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Hofbuchdruderei Rudolſtadt. 


1. Kapitel. 


Mon fern her, aus dem Stabtinnern, Klang der Auf der 

SA Gloden. Nicht im harmonifchen Gleichflang, ruckweife, 
heftig, mit kurzen Baujen dagwifden. Wie beim Feuer—⸗ 
farm. Das waren aber auch die einzigen Laute, die in Den 
ftillen Hof drangen. Denn die Arbeit in der Schmiede rubte 
ſchon feit ein paar Tagen. 

Der eine Gefelle, der Frankfurter, war von jelbjt fort- 
geblieben, dem andern, dem Konrad, hatte geftern der Vater 
ein paar hinter die Ohren gehauen und ihn rausgeſchmiſſen. 
Gold ein Kerl! Unter den Zelten war er am Abend ge- 
wejen, wo fie auf den König fchimpften, und renommiert hatte 
er damit. War ihm jchon recht. Water verftand nun mal 
feinen Spaß mit fo was. Aber fchade war’3 doch um den 
Konrad Spiesfe. Ein jo ordentlicher tüchtiger Arbeiter. Vater 
fonnte lange fuchen, ehe er jo einen wieder fand. Das bißchen 
Gejchimpfe! Sie fchimpften ja doch alle. Nur der eine lauter 
alg der andere. Und gujammen ftafen fie auch alle, mit roten 
Köpfen, und tufchelten. Das ging doch nun ſchon jeit Wochen 
jo. Und in Paris war Revolution gewejen. Barrifaden. In 
der Breiten Straße, an der Neumannzgaffe, follten fie geftern 
ja auch ſolch ein Ding zu bauen verfucht haben. Na, da waren 
aber die Soldaten gleich dagwifchen gefahren. 
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Friedrich Haltern hatte ſich einen kleinen Tiſch dicht an 
das niedrige Fenſter gezogen und feilte an einem winzigen 
Eiſenſtück herum, an der Kolbenſtange für das Maſchinen— 
modell, das er und der Konrad zuſammengebaſtelt hatten. 
Der Spieske war ja bei Borſig geweſen und hatte ſich allerlei 
abgeguckt. Das war luſtiger, als Lateiniſch lernen. Ja, der 
große Borſig! Der Lokomotivenkönig. Friedrich Auguſt Borſig! 
Über 1200 Arbeiter ſollte er haben. Eine Wonne, auf dem 
Weg zur Pennale ſo bloß die Naſe in den Hof hineinſtecken 
zu Dürfen am Oranienburger Tor gegenüber der reitenden 
Artillerie. Die riefigen Kefjel und die Dampfdome und dag 
Gehämmere. Neidifch könnte man fein auf die Leutchen da 
drin. Mancher war auch nicht älter als fiebzehn. Und mas 
Die für Kräfte hatten! 

Friedrich Hob den rechten Oberarm ein wenig und ließ 
die Muskeln fpielen. Er ladte. Das ging aud) an. Solche 
Muskeln hatte feiner in der Unterprima. Seine fünfzehn 
Klimmzüge machte thm auch feiner nad. Aber das blöd- 
finnige Griechijd... da lag der Haje im Pfeffer, das fchaffte 
man auch mit den jchönjten Armmusteln nicht. Er feilte nod 
ein Weilchen, probierte dann die Stange in den Kolben ein, 
freute fic) des leichten Ganges. 

Dak mit dem Alten auch jo gar nicht zu reden war. 
Lernen tft ja gut. Für die reichen Jungens. Na ja, für die 
andern gewiß auch. Aber der Zwang, wenn man fo gar nicht 
den Beruf in fich fühlt. Bloß weil Großvater Schulmeifter 
gewejen war und Vater fein ehrliches Handwerk immer felbjt 
ein bißchen von oben herab anjah. Der Zwang! Der Zwang! 
Überall die gleiche Geſchichte. Weil’8 verboten war auf der 
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Straße zu rauchen, ſteckten fie fich jebt gerade die Glimm- 
Stengel unter die Nafe, auch die, die fonft gar nicht ſchmauchen 
mochten... und jchimpften. Und Doktor Klingftein, der den 
Ordinarius in Gefchichte vertrat, hatte geftern von den Ty— 
rannenmördern gejprochen und wie fie in Hellas gefetert worden 
wären. Und da war der Direr dazu gefommen, und Kling- 
ftein Hatte mitten im Gag abgebrochen. Aber das Getujchle 
nachher! Und der dice Rotfopf, der Jakob Kirjten, mit dem 
gedrudten Quatſch in allen Taſchen, und der Alvensleben, 
der ihm eine runterlangte, wie Vater dem Konrad. 

Die Tür ging. Er hörte den Schritt der Mutter und 
wie fie jedesmal den lahmen Fup nachzog. Er fühlte: fie 
wird jebt gleich Hinter dir ftehen und jtöhnen, daß du wieder 
baftelft, anjtatt zu lernen. Etwas wie Troß ftieg in feinem 
eigen, breiten Geficht auf. Die Adern an der Schläfe füllten fich. 

Lernen! Und da Stand die Werfftatt leer, und Vater 
erlaubte nicht mal, daß er die paar Arbeiten drüben erledigte. 
Er follte ja nicht ,abgelenft” werden! Deubel auch! Aber 
wenn’3 nachher mit den Grofchens wieder jo fnapp wurde, 
daß Mutter nur mit Müh und Not und Ad und Krad) die 
Miete zuſammenkratzen fonnte ... jet, wo jowiejo jeder feine 
Tafchen gubielt. 

Nun Stand Mutter wirklich Hinter ihm, und er wandte 
ih doch um. Das alte, gute, liebe Geficht, ganz vergrämt 
jah es aus unter der weißen Haube Mit Hundert alten 
und Fältchen um die Augen, um den Mund. Uber fie jchimpfte 
nicht. Sie fagte nur, und e8 Hang fo ängftlih: „Wo bloß 
Battern bleibt? Um Glocke elfe is er fortjeqangen. 's Eſſen 
13 fertig. Du haft jewiß Hunger, Brive. Un mang de Linden 
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jol’n fe fchon wieder rumoren. Die Stiegligen von vorne hat 
erzählt, heut wollten je dem Prinzen Wilhelm 'n roten Hahn 
uff's Dach fegen. Woll’n wir nu alleine efjen, Frige? Klöße 
und Speck.“ 

Wie fie immer alles durcheinander mengte, faft in einem 
Atemzuge! Der Sohn mußte doch lacheln. „Keine Bange, 
Mutter!” fagte er. „Vater hat ja das Eiferne Kreuz im 
im Knopfloch, dem pafliert nichts. Den nimmt jeder Soldat 
in Schuß. Und überhaupt,” fügte er mit Betonung Hinzu, 
„du mußt did) nichk ängftigen, Mutter. Wir find nicht in 
Paris. Schimpfen tun die Berliner — na und ob! Aber 
Ichlieglicd) parieren fie Ordre. Das ftedt jo im Preufenblut. 
Mörder und Mordbrenner find wir nicht. Das widerſpricht 
dem Geijt der Nation.“ 

Die junge Schiilerweisheit , Geift der Mution” imponierte 
der Frau mächtig. Ihre Gedanken waren auch ſchon wieder 
bei dem Kochtopf. 

„Es 18 man bloß wegen dem Efjen.“ 

Fritz Hatte ein Stück Sandpapier aus der Schublade 
gezogen und polierte fein Werkſtück. „Füttere die Kleinen 
doch ab, Mutter." 

Es waren ihrer noch drei im Haufe; die Ältefte, Marie, 
faft acht Jahre jünger als er; die beiden andern, Wilhelm und 
Auguft, erft feds und fünf Jahre alt. Zwei Sungen3, die 
zwijchen ihm und der Schweiter gefommen waren, lagen auf 
dem Kirchhofe, und die Jüngften waren aud) Angjtkinder, 
zart und viel franfelnd, wie die Mutter. 

Die wandte fic) jest. Aber an dem birfenen Schranf 
mit dem bunten Taffen Hinter den vergilbten Glasſcheiben 
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blieb fte noch einmal fteben, ftric) mit der blauen Schürze 
über die obern Kanten, als ob fie da einen großen Staubfled 
bemerkt hätte, ftöhnte leife und meinte dann: „Srige, nimm 
dir lieber ein Buch. Du kennſt Vattern dod.“ 

Er nidte, ohne fic) umzuſehen. Wirklich er framte auch 
das Modell fort, holte den forgjam blau eingejdlagenen Homer- 
band hervor, ftübte den breiten Kopf in beide Hände. Er 
wollte ernjtlich büffeln, e8 mußte ja wohl fein, und das Pflicht- 
bewußtjein ftedte ifm auch in den Gliedern. Dasfelbe Harte 
Pflichtbewußtjein, das den Vater in der Werkftatt fefthielt, 
trogdem der lieber bet den Büchern gefeffen hatte. Aber die 
Gedanken wollten immer wieder über die graufen Griechen- 
buchftaben, die er fo haßte, Hinausfchweifen. Cine Weile 
zwang er fie wohl, dann tanzten fie davon. 

Das dröhnende Glodengeläut war verftummt. Jetzt fing 
es wieder an, ftärfer al8 vorher. Ob fie fich wirflid) in die 
Haare Friegten, da drinnen in der Stadt? Unmöglich war's 
ja nicht. Doch es intereffterte ihn eigentlich wenig. Ein paar 
hundert Schreier vielleicht, die von den Soldaten mit leichter 
Mühe auseinander getrieben werden würden. Das hatte Vater 
auch gemeint. Die Berliner, und Revolution machen, ordent- 
liche Revolution — Unfinn! Aber drüben, die verlafiene 
Werkftatt, die ging ihm im Kopf herum. Vater war gewiß 
ein fleißiger, tüchtiger Meijter. Nur daß er immer mit feinen - 
Gejellen nicht gut ausfam, und daß er fic) eben immer mit 
den Heinen Aufträgen begnügte, die ihm der Zufall aus der 
Nachbarjdaft in bas Haus brachte. Grad fo viel, daß beften- 
falls der Herd rauchte. Reparaturen meift, höchſtens mal eine 
Kleinigkeit für einen Neubau. Und jegt ſchien's ganz zu Ende. 
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Auf Wochen vielleicht, und die Koften liefen fort, und das 
bißchen Kundſchaft blieb auch aus. Als ob Vater neuerdings 
die Luft verloren hätte Wann war das früher vorgefommen, 
daß er in die Tabagie lief und mit den Gevattern fanne- 
gießerte, ihnen beweijen wollte, daß das ganze neumodijdje 
Gerede von der fogenannten Freiheit Oreck wäre? Redht 
mochte er ja haben, ja doch! Aber erft fam das Leben, die 
Gorge ums tägliche Brot, ums Vorwartsfommen. Donner- 
fittichhen ja, e8 war fdjon eine verdrehte Zeit. Wie fie heut 
vor Borfig geftanden Hatten, die Arbeiter. In Wien hatte e3 
auch was gegeben, und in Süddeutjchland follte e3 ja toll fein. 
Was in aller Welt aber geht das eigentlid) und an? 

Fritz Haltern fuhr auf. Gegen die Yenfterjcheiben flog 
eine Handvoll Sand und dann noch eine. Und er hörte ein 
halblautes Lachen. Meltens Sophie natürlich! Die freche Göre! 

Er ſprang hoch und rif den Fenfterfliigel auf. Da jah 
er fie grad drüben hinter der Stallede verjchwinden, ein Zipfel 
ihres blauen Rods und ein Stüd des diden blonden Zopfes 
blieben fichtbar. „Du Kröte, du!" drohte er hinüber und 
lachte. Denn das leuchtende Blond verjdwand jest, dafür 
tauchten aber etwa in gleicher Höhe zwei fleine Hände auf. 
ziemlich braun und verarbeitet, mit weitaugeinandergefpreizten 
Fingern, die rechte voͤr die linke geftellt, hin und her wadelnd 
— fie drehte ihm eine Male. 

„Komm doch mal vor, Fiekchen! Sch tu div ja nichts!“ 

.. . jagte der Spaß gum Regenwurm und da jchludte 
er ign!” rief eine helle Mädchenftimme fpöttelnd zurüd, und 
die Singer wadelten weiter. „Ste? du man deine Nas 
wieder ins Buch, Tribe, daß dein Oller dir nich uff’ n Kopp kommt.“ 
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„Pah!“ machte er großartig. „Was verftehjt du davon?“ 
Er febte fic) aufs Fenfterbrett, liek die Beine-herunterbummeln 
und. pfiff em Lied. Sehr mufifalifd) war er nicht, aber es 
Hang doch faft fo wie „Frei ift der Burſch —“. 

Und nicht lange, fo pfiff eg zurüd: „OD alte Burjchen- 
berrlichkeit .. .“” Bet Frau Melten wohnten nicht umjonft 
Studenten. Fünf Taler den Monat, einſchließlich Morgenfaffee. 

Die Melodie ärgerte ihn; er wußte jelbft nicht recht, 
weshalb. Er hörte auf zu pfeifen, und drüben ward’3 aud) 
ftile. Die Heinen Hände jchaufelnden noch einmal Hin und 
her, dann fanfen fie herab. Aber dafür fchob fich gleich die 
zierliche Geftalt um die Ede, fchlanf wie eine Gerte. Die 
Hände hatte jie auf den Rüden gelegt, den Kopf mit glattem 
blondem Scheitel ein wenig zurücdgebogen, jo tänzelte fie quer 
über den Hof auf ihn zu, blieb mal eine Sekunde ftehen, 
wiegte fic) ein biffel, daß der blaue kurze Warproc fich enger 
an ihre jcjlanfen Glieder legte, und machte Schelmenaugen. 
Eine reichliche Armlänge vom Fenfter entfernt blieb fie ftehen, 
ftemmte die Hände in die Hüften und fagte wichtig: „Fritze, 
weißt du's fchon. Heut jibt’s Revolution. Ritſch-ratſch⸗ 
Revolution —“ 

„Red' nich fold) gottverlaffenen Unjinn, Mädel.“ 

Sie nidte haſtig mit dem hübſchen Kopf: „Gar fein 
Unfinn. Unfer Randidate hat’3 gejagt. Wir werden Re— 
pub—lif,” — bas Wort wurde ihr nicht ganz leicht, aber e3 
Hang nur um jo wichtiger — „das Volk will feine Freiheit.“ 

„Quatſchkopf!“ 

„Alleine Quatſchkopf! Ich weiß noch mehr. Die Sol— 
daten wer'n abgeſchafft un unſer Herr König ooch —“ 


„Euer Kandidat 
muß ein rechter 
Damlac fein.“ 


Die Schüler: 


weisheit regte 
ih inihm. „Bei 
und geht das, 
Gottlob, nichtfo, 
wie bei der 
großen Revolu- 
tion in Frank— 
reich. Bei ung 
— aber wa3 ver- 
fteht ſolch ein 
Kindsfopf da— 
von!“ 


„Re, ne, Trike! 
Ich bin dod 
beinah fo alt 
wie du, Micheli 
jechzehn —“ 


„Schlimm ge— 
nug, daß du 
nicht 'n bißchen 
vernünftiger 
bift. Was ftehft 
de übrigens da, 
fomm doch rein. 
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Ich wil dir mal das Model von der Maſchine 
zeigen.“ | 

Sie fchien nicht übel Luft zu haben. Aber dann fragte 
fie: „Sit dein Batter da?“ | 

„Rein.“ 7 

Einen Moment fchielte fie nach der Tür. Gleich drauf 
trat fie jedoch dicht ans Fenſter, jah ihm lachend in die Augen 
und jagte: , Heb mid). . .“ 

Früher hatten ſie's oft jo gemacht. Aber in legter Zeit 
war fie immer fein artig auf dem richtigen Wege hineinfpaziert. 
So fam’3, daß er zögerte. In feinem Geficht ftieg eine heiße 
Nöte empor, während die Grübchen in ihren Wangen fich noch 
vertieften. „Bin div wohl zu ſchwer?“ 

Da griff er zu und hob fie empor wie eine Feder, und 
jie jubelte: „Wie du Stark bift, Bribe!” Aber gleich ver- 
ftummte fie, und er febte fie wieder nieder, noch ehe ihre Knie 
die Fenſterbank erreichten . . . 

Ein dumpfer langhinhallender Ton und ein zweiter drauf 
Hatten fie erichredt: Kanonenſchüſſe . . . 

„Da Haft du's, Fritze! Revolution! Sie fchießen!“ 
jagte fie triumphierend, wie ein Kind, das fich freut, wieder 
einmal recht gehabt zu haben. „Du, Tribe, das muß ich ſeh'n. 
Wol’n wir hinlaufen? 

Er fchiittelte den Kopf. Schweigend Stand er am Fenſter, 
mit vorgebeugter Stirn und laujchte hinaus. Noch ein Schuß 
und noch einer und dann ein Knattern wie von fernem Ge- 
wehrfeuer. Jawohl, e3 fonnte nichts anderes fein. Auch im 
Borderhaufe war’3 gehört worden. Ein paar Fenfter wurden 
aufgerifien, ein paar Weiberföpfe tauchten an ihnen auf. Und 
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die Mutter fam, fo jchnell fie mit ihrem Tahmen Fuß laufen 
fonnte, au der Küche nad) vorn. „Fritze, der Batter!” — 

Im Hofe wurde es lebendig. Nur Frauen, fein Mann 
darunter, al ob die alle in der Stadt wären, dort, woher 
die Schüffe Hangen und der neu anfchwellende Glodenruf. 
Mitten unter den Weibern die Heine Sophie, mit den dünnen 
Armen geftifulterend: „Revolution — ritſch — ratſch — 
Revolution.“ 

„Fritze . . . der Batter...“ 

Er ftand noch immer fchweigend. Regungslos, aber mit 
einer brennenden Unruhe in der breiten, jungen Bruft voll 
unflarer Vorstellungen, Ahnungen. Geftalten und Gejchehniffe 
zogen an ihm vorüber, die er auf der Schulbank in fich auf- 
genommen hatte, vermischt mit allerlei Bildern aus den lebten 
Tagen, Eindrüde von der Straße, aus dem Gymnafium. 
Beitungen famen ja nicht in dag Fleine Haus an der Oranien- 
burger Chaufjee. Aber in der Schule Hatte der und jener aus 
der Boffiichen erzählt und der neuen Beitungshalle, und Vater 
brachte ja immer bitter fluchend das Neuefte vom Neuen aus 
der Tabagie mit. Bon den VWolfsverfammlungen unter den 
Belten, von einer Stadverordnetenadreffe, Daß die Wachen ver— 
jtärft jeten, von ‚Emeuten‘ am Rhein und daß der Prinz von 
Preußen dort ſchon Ordnung Schaffen werde; von Prepfrerheit, 
Bürgerbewaffnung .. . 

sm Grunde war jeinem jungen Gemüt das alles jo 
unendlich gleichgiltig erjchienen. Was ging es ihn an? Die 
leidige Bennale und die feternde Werkitatt drüben, da3 waren 
jeine Sorgen. Und num, nun, wo die Schüffe aus der Stadt 
herübertönten bis in diejen ftillen Winkel, padte ihn plöglic) 


eine fremde, heiße Unruhe War's nur um den Pater? 
Vielleicht! Der war immer heftig und unvorficdtig mit Wort 
und Tat. Aber der war ja ficher, mit feinem Eifernen Kreuz 
auf der Bruft, bei den Soldaten. Was jollte ihm da gejchehen? 

Eine Weile verftummte da8 Schießen, nur das Gloden- 
läuten rwebte weiter. 

Draußen war die Sophie auf den feinen Handiwagen 
vom Gartner nebenan geflettert, der nun auch jchon fünf Tage 
auf die Reparatur wartete. Sie tanzte drauf herum, daß die 
Rode nur fo flogen, und fang einen Gaffenhauer: 


„Die Republif! Die Republik! 
Nun ijt der Wall erftiegen! 

Nun ift gerannt die Mauerlüd — 
Die Republif! Die Republik! 
Und unjere Farben fiegen —“ 


- Und dem Fri Schoß in all feine Gedanken plößlich die 
Erinnerung von den blutbejudelten Weibern der franzöfifchen 
Revolution, von denen er gelejen Hatte. Er brüllte über den 
Hof: „Willſt du wohl aufhören!" Aber die Kleine machte 
ihm wieder eine Nafe, und die umjtehenden Weiber gröhlten 
lachend Beifall. 

„So hör dod nur, Fritze . . . Vattern . . .“ 

Er fah fic) endlih um. Mutter ftand dicht hinter thm, 
mit der Schürze vor den Augen; die Marie neben ihr, und 
Wilhelm und Auguft hingen heulend am Rockſchoß. „La, 
Mutter... Vater...” 

Und mit einem Male überfam e3 ihn wie ein erldjender 
Entihluß. Er lief zur Tür, rip die Mübe vom Hafen, nidte 
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der Mutter zu: „Ich finde ihn Schon!" und hinaus war er 
und im Sturmfchritt über den Hof. 

Crit als er die Dranienburger Chaufjee ein Stüc herunter 
geraft war, blieb er hochaufatmend ftehen. Was wollte er 
eigentlih? Den Vater juchen — finden: Unfinn. Cbenjogut 
fann man ein einzelne Gandforn auf dem Tempelhofer Berg 
draußen fudjen. Neugier? Ba. Und doch noch etwas: ein 
. unwiderftehlicher Drang, dabei zu fein... 

Er fah fih um. Gegenüber den langgeſtreckten Artillerie- 
Wagenhäufern Stand er. C3 war ziemlic) leer auf der Straße. 
Nur ein paar Weiber. Und an den Fenftern auch nur Weiber 
und Kinder. Aber weiter unten, nad) dem Tore zu, eine 
dunkle Maſſe. 

Vorwärts! Bor den Fabriktoren ftanden fie, dicht ge- 
ballt. Bei Sig! vielleicht hundert, bei Egelld mochten e3 zwei- 
hundert fein, vor Borlig fünfhundert, nein, taufend! Crregt, 
ſchwatzend, jchreiend, aber doch nod) unſchlüſſig. Der einen 
ſchweren Eijenftab in der Hand, der einen Hammer. Die 
Gefichter ſchwarz vom Arbeitsruß, jchweißig. Gerade als Fritz 
ih) vor der Borſigſchen Mauer entlang hindurchgedrängt hatte, 
fam ein Reiter angejprengt. Cin Student war’3, auf irgend 
einer aufgelefenen Mähre, die bunte Mübe weit im Naden. 

„Kameraden!“ rief er fdjon von weitem. „Man jchiekt 
auf unfere Brüder. Bor dem Schloß häufen fich die Toten! 
Sor Blut fchreit um Race! Aber überall erheben fich ſchon 
die Barrifaden. Wollt ihr müßig bleiben?“ Und dann: 
„Das Morgenrot der Fretheit ift da! Auf, Brüder, ihm 
entgegen! Auf zum Kampf! Auf, zum Sieg! Folgt mir! 
Rade fir die Gemordeten! Freiheit den Lebenden!" — 

9. v. Zobeltig, Arbeit. 2 
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Das Herz pochte Fri gegen die Rippen. — „Nieder mit den 
Machthabern! Nieder mit der Soldatesfa, die fic) mit dem 
Blut des Volks bejudelt! Freie Männer wollen wir fein! 
Auf, Brüder! Borwärts!“ 





Dicht neben Fritz ftand ein alter Mann. Der zaufte fid) 
in feinem grauen Bart: „Wenn ich nicht Weib und Kind hatte —“ 
Mitten in die Majje hinein fpornte der Reiter fein Pferd: 
„Arbeit allen, die arbeiten wollen! Freiheit allen, zu reden 
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und zu handeln! Freiheit und ein großes Vaterland! Kame— 
raden, überall gärt es, überall ringen die Völker um ihr 
höchſtes Glück. In Wien iſt der Unterdrücker aller Guten, 
Edeln, Mutigen, iſt der Metternich geſtürzt! Die wackern 
Münchner haben Lola Montez, die Königsbuhle, aus den 
Toren gejagt! Die Heſſen haben ſich des ungerechten Zwanges 
entledigt. Wollt ihr allein zurückſtehen! Ihr allein! Nur eureſtarken 
Arme braucht ihr zu recken, und ihr ſeid frei! Auf! Vorwärts!“ 

Ein kurzes atemloſes Schweigen noch .. .. Da wieder 
das Knattern des Gewehrfeuers aus der Stadt, ein Kanonen— 
ſchlag, eine Salve. — Ein Brauſen geht durch die Maſſe. 
Sie ſchiebt und drängt und kommt in Bewegung. Nach dem 
Schloſſe! Durch die Oranienburger Straße! Da ſind ſie ſchon 
beim Barrikadenbau! Waffen? Wir finden welche! Vorwärts! 

Wie ein Strom flüſſiger Lava wälzt ſich die Menge vor⸗ 
wärts. Einmal ein Stutzen. Aus nächſter Nähe, aus der 
engen Gaſſe zwiſchen Stadtmauer und Artilleriefaferne, etn 
. einzelner Ranonenfhuß. Cin Schrei der Wut. Man jchleppt 
ein paar Verwundete zur Seite. Aber der breite Strom jchiebt 
fich weiter, er wächſt durch die Nacheilenden, er füllt die Straße 
bi3 an die Häuferreihen — — 

Und mitten darunter rib. Die Schülermühe it “im 
vom Kopf gefallen oder heruntergefchlagen worden. Er weiß 
es nicht. Das Haar Elebt ihm an der jchweißtriefenden Stirn. 
Er fühlt e8 nicht. Er ift wie im Raufch, hebt die Füße und 
febt fie nieder und merkt nicht, durch welche Straßen die Maſſe 
drängt. Wie Schattenbilder fieht er die abgededten Dächer 
und die Menfchen hoc) oben, die Körbe mit Steinen an Die 
Briijtungen jchleppen; aufgerifjenes, hodjaufgehduftes Straßen- 
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pflafter und umgeworfene Wagen; Männer darauf mit breit- 
randigen Fılzhüten und bunten Kofarden und Büchlen in der 
Hand; hört den dumpfen Tritt der Menge um fich her und 
Jubelrufe und Flüche und Gewehrgefnatter, näher bald, bald 
ferner. Und in der Bruft das laute Pochen. — 

Dann mit einem Male ein Halt. Von vorn fommt es, 
wie auf ein Kommando. Die Flutwelle teilt fich, ſchiebt ſich 
augeinander nad) den Häufern, in fie hinein, daß die Straßen- 
mitte frei wird. Quer vor eine hohe Barrifade. Steine, ein 
paar Möbelftüce, ein paar Tonnen, eine umgeworfene Droſchke. 
Dahinter ein Srupp, Studenten und Arbeiter, Gewehr in der 
Hand. An den Fenjftern rechts und links blinfende Gewehr: 
läufe im Anſchlag. — : 

Und tiefe Stille. Die Stille vor dem Sturm. Wie das 
Herz hämmert! "Zum erften Male blickt Srig fic) um. Am 
Monbijouplag müfjen wir fein. Richtig! 

Und wie er das Haus erfennt, in dem der Ordinarius 
der Unterprima wohnt, Dr. Neller, dem er jo manches Mal 
die Hefte hergetragen Hat, da überfommt ihn plößlicdh ein 
Gefühl der Crniichterung. Als ob er aus einem Taumel 
erwache, aus einem Raujdleben in die Wirklichkeit zurück— 
geftofen würde. Drüben, auf zweihundert Schritt, die bligen- 
den Soldatenhelme, ein Offigter Hod) zu Roß, ruhig, wie aus 
Erz gegoffen, ein Trommler neben ihm. — Was foll das 
alles? Was macht du hier? 

Da rafjelt auch fchon die Trommel Und nod) einmal. 
Kurz und Scharf. ‚Achtung! ruft's auf der Barrifade. ‚Die 
Bluthunde kommen! Gebt’s ihnen gut!’ Eine Salve. Die 
Kugeln Enattern gegen die Hauswände wie Hagelfirner. 





So ift das alfo? Und jest werden die Gardiften ftürmen. 
Ohne Blut wird’s natürlich nicht abgehen. Wher in weniger 
al3 zehn Minuten miiffen fie die Barrifade haben. — Sind 
denn die Leute hier von Gott und der Welt verlaffen? Und 
ih mit ihnen? 

Er Hatte fid) in einen Hausflur gefchoben und ftand 
wieder eingefeilt zwifchen den andern. Da fühlte er, wie er 
von hinten ber an der Schulter gefaßt wurde, hörte eine 
befannte Stimme: ,, ripe! Komm!" und als er fic) umfah, 
fah er in Konrad Spieskes braunes Geficht. Der langte mit 
jeinem langen Arın über zwei andere fort, ihn an den Schultern 
zu rütteln. „Fritze! Komm!“ wiederholte er, und e3 Hang 
mitten in all den Lärm hinein fo feltfam vorwurfsvoll und 
traurig. Beides zugleih. Und dann, als rig ſich mühſam 
bid an feine Seite gefchoben hatte, fagte er: „Was willft denn 
du Hier? Suchſte Vattern?“ | 

Die Antwort wartete Konrad nicht ab. Er Hatte Frit 
am Arm gefaßt und 30g ihn fort. Durch den halbdunkeln 
Hausflur und über den Hof. Sie hörten noch ein lautes 
Aufen und ein Anjchwellen des Gewebhrfeuers und dann ein 
fraftige3 Hurra! 

Die armen Leute. Fritz war einen Augenblid ftehen 
geblieben. _ 

„Komm’ nur!“ drängte Spiedfe von neuem. „Die Sre- 
nadiere fpaffen nich, wenn fe einen fallen.“ 

„Aber was hab’ ich damit zu tun?“ 

„Ru—nu! Es hat heut’ mancher Blut und Leben lafjen 
miiffen, der nichts mit zu tun hatte. Wirft’s ſchon noch jehen.“ 

Eine jchmale Tür in der Hofmauer führte in einen großen 
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Garten, der faſt bis zur Spree fich ftredte. Hier fchlüpfte 
Spiesfe durch einen Stafetenzaun, durcheilte wieder einen Hof. 
Vor einem Kleinen düftern Hinterhaufe blieb er hochaufatmend 
ftehen. „Nämlich, ic weeß Hier jut BefdhetdD. Der Jarten 
gehört dem ollen Fritag, was meiner Mutter ihr Onkel ift.“ 
Er hatte ein blaues Taſchentuch aus der Hofentajchen ge- 
zogen und rieb fich den Schweiß von der Stirn. Dabei hob 
er Die Müte und bemerkte er jebt, daß Bribe die feine fehlte. 
„Sunge, wie fiehfte denn aus! Na, wir friegen drinnen wohl 
eine, daß du ruhig über die Straße gehen fannft... Fritze, 
was fürn Tag! Was fürn Tag! Blut und Blut!“ Er 
ſchneuzte fich, aber rib fah wohl: eigentlich war's nur, um 
fih die Augen troden zu wijchen. | 

Und da überfam dem großen Jungen plößlich eine 
brennende Angſt. „Vater! Haft du Bater nicht gejehen?” 

Der Gefelle nickte Ichweigend und deutete mit dem um— 
gefehrten Daumen auf das Haus vor ihnen. 

Mit beiden Händen umflammerte Fritz den Arm des 
andern. „Verwundet?“ 

Konrad nickte wieder. „In der Friedrichsſtraße. Nahe 
bet der Weidendammer Brüde. Cr wollte den Soldaten wohl 
’n Weg durch die Häufer weilen, und da hat ihn einer aus'n 
erften Stock runtergefnallt.” Es fam nur ruckweiſe heraus. 
„Jotte doch! Der Meefter is 'n Heftiger Mann und wir find 
fo anander jeraten. Ick weeß nich, vielleicht hat er doch recht 
gehabt und id unredt. Mir find heut! ood) jo allerlei 
Sedanten jefommen. Manchen bedufelt’s, wenn er Blut jieht. 
Ick bin nüchtern jeworden . . .“ 

„Schwer verwundet?“ 


„Weeß nich, Bribe. Die Jrenadiere mußten zurüd, et 
war nur ne Patrouille. Da hab id Batern ufgehoben and 
hin zu meiner Tante jebradjt und dann bin icf jelaufen, 'nen 
Doktor holen. Bc konnt aber nich durch und da hab id an 
den alten Sanitätsrat Werner jedacht am Monbijouplag und 
an die Särten. Na, nu weißte alles. Un nu fomm man. 
Jotte doch, ift das 'n Tag... ’n Tag. 

Auf dem Sofa in der niebrigen — des Erd⸗ 
geſchoſſes lag der alte Mann, und als der Sohn vor ihm 
ſtand, glaubte der zuerſt, Vater ſei tot. Er lag ganz friedlich 
und ſtill, mit geſchloſſenen Augen; die Weſte und das Hemd 
waren aufgeriſſen, auf die nackte Bruſt hatten ſie ihm eine 
naſſe Leinwandkompreſſe gelegt, vom ſickernden Blut ſchon rot 
gefärbt — Vaters Blut. Seinen langen ſchwarzen Rock hatte 
er an. Vorn war er zurückgeſchlagen. Aber die linke Hand 
lag am Eiſernen Kreuz, daß er am ſchwarz-weißen Bande tm 
Kuopflod) trug. Vielleicht Hatten fie gerade das aufs Korn 
genommen. 

Spieske beugte fich über ihn. „Er jchläft, ſcheint's, oder 
ift ohumadtig. Na ja, der Blutverluft. Du bleibt nu Hier 
und — hörſte — bdriidft ihm leiſe da die Leinwand feft. 
Ick will dann man noch mal jehen, ob id nic) 'n Doktor 
friege. Vielleicht in die Bepiniere. Ba...“ pliglich faßte 
er zrig um den Hals, „jo'n Tag, ſo'n Tag, armer Junge...“ 

Nun war Frig allein. Mit bebenden Händen, immer in 
der Furcht, er miiffe dem Vater Schmerzen machen, hielt er, 
niederfniend, die Komprefje feft, indes feine Gedanken zurüd- 
wanderten in die Vergangenheit, verweilend beim heutigen 
Tage, hinaus in die Zukunft. | 


ganz toll geworden find‘, hatte er noch gejagt, als er fich die 
breite jchwarze feidene Krawatte vor dem Spiegel umband, 
wie zum Kirchgang. Stattlic) Hatte er ausgefehen, faft wie 
ein Studierter. Und nun lag er hier, todwund. 

Das Verhältnis zwilchen Vater und Sohn war nicht 
immer zum beften gewejen in den lebten Jahren. Zwang 
fonnte Fritz fchlecht vertragen, auch wenn der Zwang aus der 
Liebe geboren war. Und der Vater litt feinen Widerjpruch. 
Sie waren fo verjchieden geartet, Vater und Sohn. Der eine 
jehnte fich aus dem Handwerk hinaus, das er nicht mikachtete, 
aber noch weniger liebte; des andern, ganz auf's Praktiſche 
gerichteter Sinn fehnte fich fort von der Schulbank ins Leben. 
Dft genug hatte e3 Worte gegeben. 

Und nun fniete der Sohn Hier und bat den Vater in 
Gedanken jedes Widerftreben ab, jede uniiberlegte Äußerung 
des jungen heißen Willens. Wenn er nur leben blieb! Aber 
wenn fic) nun diefe Augen in dem teuern Geficht dort nie, 
nie mehr öffnen follten! Was würde dann aus Mutter, aus 
den unverjorgten Gejchwiftern? | 

Diejer unfelige Tag! Da fchlugen fie fic) draußen für 
die Freiheit. Ob fie wohl mehr wußten von ihr als er? 
Vielleicht war er noch zu jung, zu unerfahren. Vielleicht 
wars in Wirklichkeit doch ein großer, ein erhabener Begriff. 
Hatte doch auch ihn vorhin ein taumelnder Rauſch gepadt, 
alg die Welle ihn fortrig. Aber mußten fie darum feinen 
Vater morden? Den Vater, den Ernährer! Er konnte nicht 
an die Hundert und aberhundert andern denken, die heute wohl 
zum Opfer fielen: ihrem treuen Gebhorjam. die einen, flam- 
mender Begeifterung die andern, Verblendung die dritten. 
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Er konnte nur an den alten Mann hier denken. Und er 
ballte die Fauſt. 

Minute auf Minute verann. Die Dämmerung ſenkte ſich 
ſachte in das kleine Zimmer. Wo nur der Konrad blieb? 
Der gute treue Konrad! Ein Arzt! Ja, wieviel mochten in 
dieſen Stunden des Jammers umherirren nach der Hand, die 
das Blut ſtillen, die Wunden verbinden konnte die der Bruder 
dem Bruder geſchlagen hatte. 

Plötzlich regte ſich der Vater leiſe. Wahrhaftig, ſelbſt 
in der Dämmerung ließ ſich's erkennen, die Augenlider hoben 
ſich ein wenig. 

„Waſſer.“ — Hatte er's wirklich geſagt? Es war nur 
ein verhallender Hauch geweſen. 

Fritz blickte umher. Gottlob, da ſtand ja die Kanne. 
In einem langen Zuge, wie ein Verſchmachteter, trank der 
Vater. Und Frib flüfterte, während er ihm die Blechfanne 
an die Lippen hielt: „Ich bin’3 Vater. Es wird gleich ein 
Doktor kommen.“ 

Der Vater lag jchon wieder ganz ftill. Aber die Augen 
waren offen, und nad) einem Weilchen Sprach er letje: „EI 
— ift fo dunkel. Kann Mutter nicht Licht machen?“ 

Anf dem Waſchtiſch war ein Zinnleuchter, Stahl und 
Zunder lagen daneben. rib jchlug Feuer. Das trübfelige 
Lalglicht flammte auf. Des Vaters Augen wanderten durch den 
Raum. Er fchien zu ſuchen, fich zu wundern, doch er fragte nicht. 

„Halt du Schmerzen, lieber Bater? Wenn doch nur 
erft der Doktor hier wäre!“ 

Es glitt wie ein wehes Lächeln über das wach3bleiche, 
von dem furzgejchnittenen grauen Bart umrahmte Geficht. 
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Als ob der Vater jagen wollte: der wird mir aud) nicht mehr 

helfen fünnen. Wieder lag er ein paar Minuten regungslos. 

Aber fein Ddem ging jest Schneller, dann und wann brad 

fid) ein Röcheln von feinen Lippen. 

| „Fritze,“ fagte er dann plößlich, „bilt du bier? Gib 
mir die Hand — Grüß Muttern, Tribe, und die Kleinen... .“ 

Und dann: „ich möcht noch mal trinfen .. .“ Ä 

Diesmal nahm er nur wenige Tropfen. Das Schluden 
Ihien thm Schmerzen zu machen. Aber er fprach doch weiter: 
„Fritze, du bift der Ält’fte. Du mußt forgen... hörft du... 
verfprih mir's ..." Cr taftete nach der Hand des Sohnes. 

„Sa, Vater! Ich will!“ 

Eine Weile war’3 wieder totenftill im Zimmer. „Sribe, 
daß die Jungens ordentlich was lernen . . .“ 

„sa, Vater.” Er fonnte nicht mehr an fich Halten? Cr 
ſchluchzte auf. Nur ein einzige® Mal, dann zwang er's 
hinunter. | 

„Heul nicht, Frige. Unfer gnädiger Gott hat’s jo gewollt. 
Sein Wille geſchehe.“ Das Sprechen wurde ihm immer fchwerer. 
Aber er fagte doch noch: , Gib mir mein Kreuz . . .“ 

Mit bebenden Händen löſte Brig e8 vom Rod. Dabei - 
ſah er, daß die tödliche Kugel vom Silberrand unten ein 
Stückchen abgeriffen hatte. Nun hielt's der Vater feft in der 
Linken. Das fchwarz-weiße Band hing ihm zwijchen den Fingern 
bid auf die nadte Bruft und färbte fic) langſam rot am 
fidernden Blut. Er ſprach nicht mehr zujammenhängend. 
Nur einzelne Worte .. . halbe, faum verftändliche Gage: 
„Bift ein verftändiger Bunge ... Verftand . . . regiert die 
Welt nicht alleine... Der König, Frige, der König... 
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Unfer Berlin... fie jchießen . . . hörſt du's? Gebhorjam 
mup fein... Mutter, liebe Mutter . . .“ 





Plötzlich jdnellte der Oberkörper empor, auf die Lippe 
trat blutiger Schaum — „Bater!“ jchrie Grig auf und warf 
ich über ihn. — — — 
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Als Konrad eine Viertelftunde ſpäter in Begleitung eines 
jungen Militärarztes aus der Pepiniere ins Bimmer trat, 
war alle vorüber. Der Tote lag langgeltredt auf dem Bette. 
Die Hände über die Bruft gefaltet, mit dem Kreuz von Cifen 
. zwifchen den Fingern; die Augenlider zugedrüdt; der Blut- 
Ihaum aus dem Gejicht gewajchen. 

Und der Sohn ftand fcheinbar ganz gefaßt am Kopfende 
des Lagers. So gefaßt, dab Konrad es gar nicht verjtehen 
fonnte. Das Geſicht ruhig, falt hart. So umgeprägt, als fei 
in wenigen Stunden aus dem Siingling ein Mann geworden. 


2. Kapitel. 


Be war ein Traum, ein böfer Traum. Und ob Fritz 
95 Haltern auch die Zähne zufammenbiß, daß fie ſchmerzten, 
er fonnte nicht darüber hinwegkommen. 

Als er eine Stunde nach des Vater Tode die verddete 

Friedrichſtraße entlang ging zum Oranienburger Tore heim— 

warts, um der Mutter die furchtbare Nachricht zu bringen, 

grübelnden Sinnes, wie er das am beiten anfafje, und darüber 
hinaus, wie e3 mit dem Begräbnis gehalten werden jolle und 
was nun die nächften Tage zu tun jei, wurde er angerufen. 

Gleich darauf padte ihn eine harte Fault im Naden. Ein Wacht- 

meifter war’3 von den ©arde-Ulanen, der vom Pferde aus 

herunter gegriffen hatte. Eine Batrouille von ein paar Mann 
hielt Hinter ihm. 

„Da haben wir ſolch fauberes Früchtchen! Wart mal, 
mein Junge! Blut auf dem Kragen da und der Weite, 
friſches Blut!“ 

„Meines Vaters Blut!" Cr jagte es wohl fehr troßig. 

„Vater Blut! Na ja, der Apfel fällt nicht weit vom 
Birnbaum! . Wer bift ou?“ 

Er gab Befcheid, nannte Namen und Wohnung, 

„Gymnaſiaſt? Defto Schlimmer, Bürjchlein! Ohne Müte, 
Blut am Rod, im Geficht — na, wird fich finden. Majorfe —!“ 
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„Herr Wachtmeiſter?“ 

„Hier, bring das Bürſchlein nach'm Schloß! Vorwärts! 
— Oha, du Bengel, ſo haben wir nicht gewettet!“ 

Die Hand hatte ſich gelockert, und Fritze war die un— 
ſelige Idee durch den Kopf geſchoſſen, ſich ihr ganz entziehen 
zu wollen. Eine Minute Dauerlauf, und er wäre ja am Tor 
geweſen. Jenſeits bekamen ſie ihn in der Dunkelheit ſo leicht 
nicht wieder, da kannte er hundert Durchſchlupfe zwiſchen 
Häuſern und Gärten. Aber ein paar Galoppſprünge, und 
die Fauſt lag ihm wieder im Genick, diesmal mit eiſernem 
Griff. Er wollte bitten, erklären, nun war es zu ſpät. 

„Da, hier, Majorke, ſchnall dir den Bengel an 'n Steig— 
bügel! Und melde, daß er hat ausfragen woll'n! So'ne 
Kanaille, uffhängen, gleich) uffhängen jollt man fie.“ 

Es half fein Bahnefnirjden, e3 half fein Flehen. „Sch 
will ja freiwillig mitgehen!“ 

„Maul halten! Vorwarts, Kerle! Hat feiner’n Halfterjtrid?“ 

Der war fchon bereit. Und dann trabte der Ulan durch 
die SFriedrichitraße, über die Weidendammerbrüde und weiter, 
und dann die Linden herauf. Ab und zu, wenn der Junge 
zu fehr feuchte, half er durch einen Stoß mit der Fußſpitze 
nah und lachte. Das erbitterte Lachen des jeit früh herum— 
gehegten, bejchimpften, bundertfad) mit dem Lode bedrohten 
Soldaten. 

Sm Luftgarten, vor dem Schloß, brannten Wachtfener. 
Lange Reihen von Gewehrpyramiden längs des Waffers; die 
Grenadiere daneben auf dem Pflafter. Gruppen von Offizieren 
ftandDen davor. Einer rief den Ulanen an: „Was bringft du 
denn da?“ 





H. dv. Zobeltitz, Arbeit. 
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'n Kanalje, Herr Leitnant, die ſich hat auskratzen woll'n. 
Hat ſich Blut am Rock.“ — Ein flüchtiger Blick ſtreifte Fritz. 
Faſt wie mitleidig: ſolch junges Bürſchchen. 

Aber dann winkte der Offizier. Sie hatten's heute ja 
ſchon alle erfahren am eigenen Leibe, wie der Schreckenskampf 
geführt wurde. 

Der Ulan trabte weiter. Von der Königsſtraße her klang 
heftiges Gewehrfeuer. Und als der Reiter endlich vor dem 
mittlern Schloßportal hielt, brachte ein Zug vom erſten Garde— 


Regiment gerade einen Kleinen Trupp Gefangener von dort ber. 


Bunt gemischt, ältere Leute und junge Burfchen, faum älter 
als Fritz. 

Es wurde nicht fortiert, e8 wurde nicht viel gefragt oder 
verhirt. Mit den andern zujammen mußte Frig ein paar 
dunkle Treppenjtufen herunterftetgen; die ſchwere Tür raffelte 
in den Angeln. Ein großer, ſchwach erhellter Kellerraum, 
von Menſchen überfüllt, die an den Wänden ftanden oder 
fauerten, auf dem Boden umberlagen. Schwüle, verdorbene 
Luft, Schweißdunft und Blutgerudh. Dumpfes Schweigen, 
dann und wann das fchmerzliche Wufftdhnen eines Verwun- 
deten, ein Fluch. Vom Schloßhofe her dazwifdjen Waffen- 
flirten, Kommandorufe. 

Über Srig war e8 wie eine Erftarrung gekommen. Willen- 
[08 fanf er in Der nächiten freien Ede auf den Boden. Die 
Beine fchmerzten ihn, die Handgelenfe brannten noch von der 
feften Umjchnürung, die Finger waren jteif, fo hatte das Blut 


geftodt. Er ftredte fic, fo gut es ging, fchloß die Augen, . 


lehnte den Kopf an die Wand. Sorge für den fommenden 
Morgen Hatte er eigentlich nicht. Zuerſt dachte er an gar 
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nichts, nur die Erregung zitterte in ihm noch. Aber auch als 
er ruhiger wurde, kam keine Angſt in ſeine Seele. Er hatte 
ja nichts getan, er war unſchuldig. Man wird das morgen 
feſtſtellen, wird dich befragen. Was ſoll dir geſchehen? Nur 
ein bitteres Gefühl unrecht erlittener Schmach brach ſich durch, 
mehr und mehr. 

Aber Mutter! Die arme Mutter! Ohne Nachricht, in 
der einen großen Sorge, was iſt geſchehen? Vielleicht war's 
ja eine Gnadenfriſt für ſie, daß ſie es noch nicht wußte: der 
Vater tot, der Sohn als Aufrührer gefangen! Sie erfuhr's 
noch immer zeitig genug. Aber war ihre Angſt, dieſe Un— 
gewißheit nicht ebenſo ſchlimm? Er ſah fie in der Schlaf- 
ftube. Die Kleinen hatte fie gewiß ins Bett gejtedt, fie jab 
wohl auf der Bettfante, hatte die Marie neben fich und weinte 
ftil vor fic) bin. Dann ftand fie wieder auf und humpelte 
mit den franfen Füßen in die Vorderftube, unruhig hin und 
her, von der Wanduhr zum Fenſter, von da zur Uhr. Cine 
Wut fam über ihn. Über die eigene Dummheit. Hätte er 
doch nicht den albernen Verſuch gemacht, den Ulanen zu ent- 
wifchen! Verſtändig hätte er mit dem Wachtmeifter |prechen 
miiffen, vom Bater erzählen, vom Eifernen Kreuz. Soldaten 
find doch feine Unmenjdjen .. . 

Oder doh? Wenn das wahr war, was da der lange, 
hagere Mann neben ihm flüfternd, in gebrochenem Deutſch — 
er mußte wohl ein Pole fein — feinem Nachbar erzählte: 
am Wleranderplag, Soldaten in die Häufer, alles nieder- 
gejtochen, Mann und Weib... „Scredlih!” Und dann 
der andere: „Was wird mit ung gejchehen?" Cin leifes, 
entjegliches Lachen: „Mit uns? Wn die Mauer, morgen früh, 
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ein PVeloton davor, piff, paff, und alles ift aus. Die kennen 
fein Erbarmen, die Bluthunde!“ Und der dritte dann, der 
junge Menjch mit den leuchtenden Augen im rußgejchwärzten 
Geficht: , Oho! Wenn unfere Brüder nicht wären, die brechen 
durch, befreien ung! Laßt nur den Morgen da fein! Der 
Morgen bringt die Freiheit, ung, dem ganzen Volk!” 

„Maul halten! Rube!“ donnerte die Wache von der 
Tür ber. 

Eine Stunde, oder waren’s ſchon zwei? Fritz holte die 
Uhr aus der Weftentafche. Tiefe Rührung padte ihn, als er 
dag ungefüge filberne Ding zwischen den Fingern hielt. Die Uhr 
hatte Vater ihm zur Konfirmation geſchenkt. Schwer genug war’3 
dem Alten geworden, wenn er fie auch für alt gefauft Hatte, 
für vier Taler fünfzehn Grofden bei Ephraim Meier. Er 
hätte heulen mögen, fo recht aus tiefftem Herzensgrunde. Aber 
die Tränen verfiegten glei; — 

Wenn e3 nun Doch wahr wurde? Und fie ftellten ihn 
im dämmernden Morgenlidht an irgend eine Mauer — was 
wurde dann aus den Seinen? Gelobt Hatte er’3 dem Vater, 
für fie zu forgen, zu jchaffen, zu arbeiten. Als eine Woßltat 
faft, in allem Schmerz, hatte er e8 empfunden, daß er dag 
jollte. Und nun! 

Immer jchwerer die Luft, immer dumpfer. Ab und zu 
ein neuer Gefangenentrupp. Cin erneutes Tufcheln dann, 
Tragen und Antworten. Wie fteht’s draußen?" — „Die 
Barrifaden in der Leipzigerftraße mußten geräumt werden! — 
„Verflucht!“ — „Am Aleranderplag wird fiegreich gefämpft, 
für morgen ift Zuzug aus der Provinz zu erwarten.” — 
„Der König will die Truppen zurüdziehen.” — „Unfinn! 


Glaubt doch das nicht! So lange der Pring von Preußen 
das Wort hat, gibt’s feinen freiwilligen Rüdzug." — „Siegen 
müffen wir...“ „Die Begeifterung wächſt. Aber an Waffen 
fehlt es.“ — „Die miiffen der Soldatesfa aus den blutbefudelten 
Händen geriffen werden.“ — Und wieder die jcheue Trage: 
„was wird mit und?" Und wieder die Antwort: „entweder 
der Sieg der Unjern befreit uns, oder und wird der Tod!“ 

Drüben an der Wand bricht plößlich einer in einen 
Schreiframpf aus. Cin paar andere paden, rütteln ihn: 
„Pfui, Memme!“ Der junge langaufgefchoffene Menjch Ichlägt 
die Hände vors Geficht: „Meine arme Mutter!“ 

Die Mutter, ja, die Mutter! Wenn doch die Sophie 
wenigiten3 nach ihr jehen wollte! Hab mich heut jo geboft 
über fie. Iſt aber doch jolch liebes gutes Ding. Der Über- 
mut! Das Herz auf dem rechten Fle! Immer! Und fo 
anhänglih. Wird auch weinen, wenn jie hört... 

Es dämmerte grau durch die KKellerfeniter, da wurde die 
Tür aufgeftoßen. Wnjtatt eines neuen Gefangenentrupps ein 
furze3 Kommando: „Heraus alle!" War da8 zum lebten 
Gange? Bum Tode? Balt fchien e3 jo. Das Herz jchlug 
Fritz gegen die Rippen, als er die Treppenftufen hinaufftieg 
und draußen im trüben Licht des Sonntagsmorgens eine lange 
Reihe Soldaten jah, Gewehr bet Fup, Offigiere vor der 
Front. 

Sag dein letztes Sprüchlein her! Ein Stoßgebet noch, 
für die Deinen, die Mutter, die Gejchwifter... So bleiern 
der Himmel dort oben, zu dem ſich das Auge mit der letzten 
Bitte wendet. So Hoffnungsarm. Und wie der Blid fich 
wieder zur Erde Hinabjentt, diefe fahlen verftörten Gefichter 
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ting3um, die verglaften Augen. Von jenfeitS der Spree her 
immer noch einzelne Schüffe. Tobte da der Kampf noch fort? 





Und wenn auch, den Zwölfern hier fah man’s an: fie fühlten 
ih als die Sieger! 
Cin Feldwebel, ein paar Unteroffiziere jchieben, zählen 
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die Gefangenen. Stillgeftanden! Das Gewehr über! Bataillon 
— marjd! Über die Schloßbrüde geht's, die langen Linden 
hinauf, die menfchenleer find, wie ausgeftorben. Born und 
hinten, rechts und links die Csforte. Sie find erbittert bis 
aufs Blut, die Pommern, die Erregung des Kampfes loht noch 
in ihnen. Rückſichtslos ftoßen fie die Gefangenen vorwärts. 
Man will, jcheint e3, die Mauern der Stadt nicht mit nod 
mehr Slut bejudeln. Draußen erft, der Tiergarten tft groß... 

Aber nein! Der Marſch geht weiter. 

Und plößlich, niemand weiß, wer’3 zuerſt ausgeſprochen, 
läuft ein Raunen durch die Reihen. „Nach Spandau, in Die 
Kaſematten!“ Der eine lacht gallebitter: „An die Karre! 
Lieber eine Kugel! Aber nicht mal die gönnt man ung!“ 

Nach Spandau, in die Kafematten! Es wahr wohl aud 
in rib eine unklare Vorftellung von etwas Schredlichem, 
von finftern Berließen, von feuchten Kerferwänden, von faulen- 
dem Stroh! Aber e3 war doch das Leben! Hoffnung... 
Leben... Er redte ſich unwillfiirlich, feine Muskeln ftrafften 
fich, die Mattigkeit der Seele, die auf ihm gelaftet hatte, fiel ab. 
Der Himmel wurde plöglich weiter und blauer, die Bruft 
dehnte fih. Bn vollen Zügen fog er die friiche Morgenluft 
ein. Nun wußte er ja: man verhörte ihn! Und die alte 
Gejchichte, die der Vater fo oft erzählt, fiel ihm ein: in Preußen 
gibt e3 Richter! Er konnte die dumpfe Mtutlofigkeit der einen 
rings um ihn her, den verbiffenen Troß der andern gar nicht 
begreifen. Was wollten fie denn? Man fchenkte ihnen doch 
Das Leben, das foftbare Leben! Und ihn würde die Freiheit 
dazu werden. An feinen Händen Elebte ja fein Blut, fie hatten 
fich nicht gegen die von Gott gefebte Obrigkeit erhoben, Hatten 
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feine Waffe getragen. Alles mußte fich laren. Und dann 
wollte er da8 Wort einlöfen, das er dem Vater gegeben: 
arbeiten! 

Es war merfwiirdig. So lange die geiltige Spannung 
angehalten, hatte er nicht? davon gefpiirt, daß jeit faſt vier- 
undzwanzig Stunden fein Biffen Brot über feine Lippen ge- 
fommen war. Jetzt fühlte er pliglich einen fchneidenden Hunger. 
Einen Hunger, der alles andere in ihm zurüddrängte, Hoffnungen 
und Befürchtungen, und ihn immer nur nad) dem Brotbeutel 
des Musketiers jchielen ließ, der neben ihm marjchierte. Er 
hatte jchließlich faum noch. einen anderen Gedanfen als den: 
in Spandau, in den Kafematten, wird’s was zu ejjen geben. 
Und iſt's die elendfte Gefangenenjuppe — wie wird das 
Ichmeden! — — — 

Sie blieben nur einige Stunden in Spandau Rauh 
und jtreng waren fie empfangen worden, an bittrem Hohn 
hatte e3 nicht gefehlt. Bon einem Verhir feine Rede. ALS 
orig den einen Offizier darum bat, hatte der ihn angefchnaugt: 
„Wirft Du das Maul halten!" Aber zu effen Hatte es doch 
gegeben. Einen Blechnapf mit Graupen. Geſchmeckt a 
Die auch. Wenigftens rig. 

Wm Nachmittag fam ein junger Offizier in die Biene 
zählte zehn Mann ab, die der Tür zunächſt hockten, hieß fie 
in den Hof treten und hielt ihnen eine Heine Anfprache: 
„Seine Majeftät der König wolle Gnade für Recht ergehen 
lafjen. Sie find fret! —“ Sie, jagte er, und feine Art jtach 
feltjam ab gegen den Empfang am Morgen. — „Übrigeng 
will ich Ihnen noch einen Rat geben,“ fuhr er fort. „Wenn 
Sie nach Berlin zurüdfahren wollen, gehen Sie nicht etwa 
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über Charlottenburg. Die dortigen Bürger ſind treu und 
loyal geblieben. Sie ſetzen ſich der Gefahr aus, von ihnen 
geſteinigt zu werden. Ich empfehle ihnen den Weg über 
Moabit.“ 

Er hob die Hand zur Mütze, wollte gehen. Da ſtreifte 
ſein Blick Fritz Haltern, und er blieb ſtehen, winkte ihn zu 
ſich heran. „Sie da, bitte! Ich muß Sie doch *fennen. 
Waren Sie nit Schüler im Grauen Klofter? Bor drei 
Sahren? Wie heiken Sie? 

Fritz hatte ihn ſchon erkannt, nannte feinen Namen. 

„Richtig! Sie waren der befte Turner in meiner Niege. 
WS Duartaner wohl, und ich war damals furz vor dem 
Abiturium. Wie fommen Sie zu Diefen?" Er wies nun 
doch etwas verächtlich auf die andern. 

Fritz ſchluckte. E3 war das erftemal in all diefen Stunden, 
daß er fich aussprechen fonnte. Schwer wurde e3 ihm, und 
doch war's, als er erft begonnen hatte, eine Erleichterung. 
In fliegender Haft erzählte er. Der Offizier hörte ihn ſchweigend 
an bi zum Ende. „Armer Schulfamerad!“ fagte er dann. 
„Sa, e3 find jchwere Tage, auch für ung.“ Er gab ihm die 
Hand. „Wenn Sie einen Rat brauchen, gehen Ste zu meinem 
Vater, Erzellenz von Hellwang, in der Wilbelmftraße. Wer 
weiß zwar, ob er in diejer Beit Ihnen raten oder gar helfen 
fann? Aber verfuchen Sie's Haltern. Water hat das - Herz 
auf dem rechten Fleck. Und nun gottbefohlen!“ 

Sie zogen (08. Durch die ftaubige Sungfernheide. Als 
die Walle von Spandau hinter ihnen lagen, atmeten fie alle 
auf. Und einer, ein Berliner Webergejelle, ftimmte jogar das 
dine Lied an: 
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War wohl je ein Mann jo fred) — dfimderimjerim, 
Als der Bürgermeifter Tſchech — dfimderimjerim. 
Er erſchoß ja um ein Haar — dil, dil, dil, 

Unjers teures Königspaars — dil, dil, dil, 

Denn er ſchoß der Landesmutter — bau, bau, 
Durd den Rod ind Unterfutter — jchrum, fchrum. 

Über die erfte Strophe fam er nicht hinaus. Die Stim- 
mung wurde wieder bleiern. 

Neben Fritze marfdierte ein Danziger Maler, ein ge- 
bildeter Mann. Er Hatte die Harte, oft graujame Behandlung 
auf dem Transport bejonders ſchwer empfunden und fprach 
bas offen aus. Aber fchwerer drüdte auf ihn die Überzeugung, 
daß nun dod) alles vergebens gewejen, alles Blut umfonft 
gefloffen fei. Kein Zweifel ja, das Militär hatte gefiegt. 
Und dann ſprach er von der tiefen Sehnjucht des deutjchen 
Bolfes nad Einheit und Freiheit; was den Kämpfern der 
Pefreiungstriege an nationalen Rechten verjprochen, wie wenig 
davon gehalten worden fet. Schweigend jchritt Fritz nebenher. 
Der Kopf brannte ihm. Er fonnte das alles gar nicht recht 
faffen, Denn jest war in ihm nur der eine Gedanke lebendig: 
wie fdaffft du Muttern und den Geſchwiſtern Brot? 

„Sie antworten ja gar nicht, junger Freund!“ 

Ya jo! Hatte der andere etwas gefragt? Fritz griff fich 
nad) der Stirn, lächelte trübe: „Seien Sie nicht böfe. Ich 
bin wohl noch zu jung, Sie recht zu verjtehen.“ 

„Gerade die Jugend muß uns verftehen. Die Jugend 
ift die Zukunft.“ 

„Ich fann aber heute nur an die Gegenwart denen. 
Man hat mir den Vater erfchoffen, und ich muß die Sorge 
für die Meinen auf mich nehmen.“ 
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* „Erzählen Sie!" Und als er berichtet, fühlte er aus des 
ältern Händedrud, daß er einen neuen Freund gewonnen hatte. 
Nun lag Plögenfee fchon Hinter ihnen. Die erften grauen 
Häuferzeilen tauchten auf. Damit auch die Frage: Wie wird 
man uns empfangen? Mit Spott und Schande! Wenn der 
König auch amnejtiert hatte, die Polizei behielt ficher ihr Auge 
über ihnen. Und wer fonnte willen, ob die Bewohner der 
Vorftadt hier nicht gerade jo dachten, wie die Charlottenburger 
und Spandauer, die fie befpieen Hatten! ; 

Langjamer fchritten fie aus, ftiller und gedriicter, in die 
Dämmerung hinein — bis fie mit einem Male fich von einer 
jubelnden Volksmaſſe umringt fahen: „Hoch unjere tapfern 
Barrifadenhelden! - Hoch die Sieger!“ und dag faum Glaub- 
liche erfuhren: Die Truppen hatten die Stadt räumen miijjen 
— auf Befehl des Könige. Bis fie dann an der nächiten 
Mauerede die Proflamation laſen: 

‚An meine lieben Berliner! Erkennt, euer König und 
treuefter Freund beſchwört euch darum, bei allem was end) 
heilig ift, den unfeligen Irrtum! Kehrt zum Frieden zurüd, 
räumt die Barrifaden Hinweg und entjendet an mich Männer 
voll des echten, alten Berliner Geiftes, mit Worten, wie ſie 
fih eurem Könige gegenüber geziemen, und ich gebe euch mein 
fönigliches Wort, daß alle Straßen und Plätze jofort von den 
Truppen geräumt werden jollen . . « 

Ein Jubel, ein Taumel, ein Raufh! An den Fenftern 
Sluminationslichter, die Straßen überfüllt mit froblocenden 
Scharen, Trupp um Trupp, Arm in Arm die Männer. 

Die Menge hatte Frig von feinem Spandauer Letdend- 
genofjen getrennt. Noch eine Minute ftand er ftumm vor dem 
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Anſchlag. C8 war da wieder etwas, was jein nüchterner Sinn 
nicht fafjen, nicht begreifen fonnte. Der König hatte weiteres 
Blutvergießen vermeiden wollen, ja! Aber Ordnung mußte 
doch erft fein und Gehorjam geichafft werden! Was der Vater 
dazu wohl gejagt haben würde? 

Als er jo noch Stand, fam eine Kotte iohfender Männer 
vorüber. Der eine hatte einen großen Mauerpinjel in der 
Hand und fuhr über den Anfchlag Hin. Da ftand e3 nun in 
roten Buchftaben: „Zu ſpät“ — Und die Männer eilten weiter 
und jangen: 

Die Republit! Die Republik! 
Nun ijt der Wall eritiegen! 

Nun ift gerannt die Mauerlüd — 
Die Republif, die Republik — 
Und unf’re Farben fiegen! 


War das nicht derjelbe Vers, den Fiekchen gejtern ge- 
fungen hatte. Cin gewiſſer Freiligrath jollte das gedichtet 
haben, die Studenten verbreiteten das Lied... Geftern? 
Wirklich geitern? Ihm war's, als ſei's vor einer Ewigkeit 
gewejen. Als Liege eine Welt voll Crlebnijjen, Erfahrungen 
dazwiſchen. Nicht far das allein, nein, wie durch einen Schleier 
geſchaut, verworren, Fragezeichen vorn und Hinten, unerflärlich 
zum Teil, fchredensvoll zum andern, und über allem doch dag 
Eine, Eigenfte, Perfönlichjte: der Vater ift tot! Du muy 
jetzt ſchaffen, arbeiten ... 

Er ſtarrte noch einmal auf den Aufruf. Hört die 
väterliche Stimme eures Königs, Bewohner meines treuen und . 
Ihönen Berlins, und vergefjet da Gefchehene, wie ich es 
vergejjen will und. werde in meinem Herzen... Darüber 
bas blutrot aufgepinfelte „Zu ſpät“. 
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Zu ſpät! Jetzt ſah er nur das. Und ſah's, als wärs 
eine Mahnung an ihn felbjt. Und rannte, ohne noch einmal 
umzubliden, die Invalidenftraße Hinab und die Chauffeeftraße 
hinauf, an dem rauchenden Trümmerfeld, wo die Artillerie- 
werfjtätten gejtanden hatten, vorüber, durch die johlenden, 
frohlodenden Volksmaſſen der väterlichen Wohnung zu. Nur 
die eine Angſt im Herzen: zur Mutter! Bu den Gelcdhwiftern! 
Und daß Vater fein ehrliches Grab befommt! — — 


3. Kapitel. 


ab und trat mit Konrad Spiesfe auf den Hof. Sie 
hatten noch eine’ Stunde nach Feierabend gearbeitet. 
Die drei andern Gefellen waren {don Punkt acht gegangen. 
Einen Augenblid blieb Fritz Haltern vor der Tür ftehen, 
recite recht wie ein Mann, der den Tag über jcharf ins Zeug — 
gegangen ift, die ftarfen Glieder, ließ den Blid über den Hof 
wandern und jog in tiefen Atemzügen die laue Luft ein. Es 
war Herbit, aber warm wie im Frühling 

„Die Beichläge da, Konrad, miifjen alfo morgen um 
jechje nach dem Neubau. Nimmſt den Albert mit. Ich fahr 
in der Früh nad) Spandau.“ 

Der andere nicte. Er war jtark gealtert in den lebten 
zehn Sahren, jah faft aus wie ein Vierziger. Die Stirn jehr 
hod), die Haare an den Schläfen fdjon leicht ergraut. 

„Kommjt noch mit rüber? Mutter hat dice Milch —“ 

„Nee, Frite Dank fchin. Ich geh nad) Haufe, will 
bald in die Klappe. Der dumme Hulten . . .“ 

„Armer Kerl! Denk dran, was Mutter jagt: wer lange 
huftet, lebt lange!" Es jollte jcherzhaft Eingen, Doch der be- 
fiimmerte Blick ftrafte den Heitern Ton Lügen. Seit der 


Konrad vor drei Jahren Sophie aus dem Legler a gezogen 
9. v. Zobeltitz, Arbeit. 
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hatte, haperte e3 nun mal mit der Gejundheit. Heiß, wie er 
vom Tanzen fam, war er ind Wafer geiprungen, al® das 
Boot mit den Mädels umfchlug; die Sophie fonnte das 
Schaufeln ja nicht lajjen ... „Sollteft dich ſchonen, Kon- 
rad..." 

Spiesfe lachte leiſe. „Wird ſchon jo wieder werden. 
Abend auch.” Dann blieb er doch wieder Stehen. Ein 
wenig verlegen, faft zögernd, ſagte er: „Du, Frige, wenn du 
etwa morgen knapp fein jolltet, ich fann warten . . .“ 

Über das junge frische Geficht flog ein Schatten. „Danf 
ſchön, Konrad. Aber ich denke, ich frag es fchon zusammen.“ 

„Ra, nur daß du's weißt, Fribe, es preffiert nicht. Gut'n 
- Abend." Er nidte nod, und dann jchob fic) feine lange 
Geftalt über den dämmerigen Hof. Die Schultern etwas vor- 
gebeugt, den Kopf hängend. Ein Hüfteln Klang noch mal zurüd. 

Drüben flammte gerade die Lampe im Wohnzimmer auf. 
Die Mutter ftand am Tiſch und Marie daneben, mit den 
Tellern in den Händen. Silhouettenhaft hoben fich die beiden 
Geftalten ab. War das Mädel groß geworden! Wurde ja 
wohl auch bald zwanzig. rib neftelte das Schurzfell 108 
und nahm e3 über den Arm, immer nod) vor der Tür ftehend, 
mit dem Rüden gegen die Pfoſte. Wie das alles heranwuchs! 
Marie, die beiden Jungen? auch. Oſtern wurden fie fonfir- 
miert. Wilde Rangen, Helle Köpfe! Die lernten beffer als 
er Damals. 

Damals! Wie lang doch fold) Sahrzehnt erjcheint, wenn 
e3 mit Sorgen vollgepadt ift. Der einzelne Tag vergeht wie 
im luge, dafür forgt ſchon die Arbeit. Aber wenn man 
zurüdichaut, ift’s, alg ob man in den paar Jahren ein ganzes 
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Leben durchlebt hatte. Sonft neigte er gar nicht zum Grübeln. 
Doch wie er jebt drüben den matten Lichtjchein der Kleinen 
Lampe fah und die gebiidte Mutter daneben und Marien 
Iuftige Stimme hörte, überfam’3 ihn. 

Schwere Zeiten. Anfangs zum Verzweifeln. Nicht ein 
Stück Brot oft im Haufe, gefdweige denn acht gute Grofchen. 
Ein paar. Flicarbeiten, faft aus Mitleid gegeben. Einmal 
hatte ihm die Innung fogar die Bude zumachen wollen, weil 
er nicht ordentlich gelernt hatte, und wer weiß, wie's gefommen 
wäre, wenn der treue Konrad nicht eingefprungen ware. Cin 
ganz, ganz langfames Wuffteigen dann. Eigentlich erft in den 
legten fünf Jahren, feit er das neue Türjchloß herausgebracht 
hatte. Du mein Gott, wenn nur mehr gebaut würde, wenn 
es nicht fold) troftlos fchlechte Geſchäftszeit wäre, jeder die 
Tafchen zubielt und ftdhnte. Die Leute jagten wohl freilich: 
„Der Haltern hat Glück!“ Vielleicht weil ich die neue Werf- 
ftatt rifierte und ein paar Gefellen einftellen konnte. Was 
wiffen die Leutchen davon, mit wieviel Sorgen und Kummer! 
Wie oft ich mich ſchon gefragt habe: war's auch recht jo? 
war's nicht zu gewagt? Und willen die Superflugen und 
die Neidifchen, wie oft noch heute die Sorge um das tägliche 
Brot bei uns anflopft? Wie oft ich dem Samstag ratlos 
gegenüberjtehe! Morgen erft wieder! 

Er nahm die Mübe vom Kopf, ftrich fic) mit der um- 
gefehrten Hand ein paarmal über die Stirn. Sa, morgen! 
Bisher war noc) immer Rat geworden. Aber wie e3 morgen - 
werden jollte, er wußte es nicht bis zur Stunde. 

Die Teller Elapperten. Mutter fchalt mit der Marie. 
Se älter fie wurde, defto grämlicher und verdrießlicher war 
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ſie. Rechte Freude hatte ſie an nichts, immer nur Bedenken, 
Einwände und immer nur ein: früher war's anders! Anders 
und beſſer galt für ſie gleich. Er ſtöhnte leiſe auf. „Wenig 
Sonne — wenig Sonne! —“ 

Dann ging er mit ſeinen ſchweren, gleichmäßigen Schritten 
hinüber. | ’ 

Sie ſaßen ſchon um den Tiſch, auch die beiden Jungens. 
„Gut'n Abend mit einander!” fagte er kurz und trat in das 
Nebenzimmerchen, Das er mit den Brüdern noch immer teilte, 
fid) Geficht und Hände abzufpülen. Äußerlich war's vielleicht 
Das einzige, was er für fic) von der Gymnafialzeit hinüber- 
gerettet Hatte: er mochte die Arbeitsſpuren nicht in die Rube 
mit nehmen. Schweigjam Löffelte er dann die Milch aus der 
braunen Taſſe. Wortfarg, wie faft immer, und ernft. Er 
wußte recht gut, gerade darum Liebten die Geſchwiſter ihn 
wenig. Vielleicht fürchteten fie ihn. 

Nur die Mutter ſprach. Langfam, mit jchwerer Betonung, 
von Sahr zu Jahr mehr im Dialekt, oder fiel daS nur fo 
auf, weil er bei den Gefchwiftern ftreng auf ein gutes Hoch— 
deutich hielt. Den Schulmeifter nannten fie ihn bisweilen. 
„Biſt wieder all lang geblieben, Fritze. Haft dich woll wieder 
mit dem Spiesfe, dem Hüfterich, feftgeredet. Huften fann’r. 
Aber mit’s Arbeeten wird’3 woll man fo-la-la find. Wenn 
id wie du wär... .“ 

„Mutter, du weißt, jo lang ein Stüd Arbeit drüben und 
ein Stüd Brot hier ift, gehört dem Konrad zur Hälfte.“ 

„Re, dein Dicfopp! Jadoch, ick week, ick weep!" „So: 
lang ’n Stüd Brot da is. Wer weeß aberjt, wie lang. Bor 
drüben, da bafte Geld. Vor die Probiereret und jo. Aber 
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hier, da hapert's immer. Die Mieze muß 'n neues Kleed 
haben und 'n Umhang. So laß ick ſe nich mehr in de Kirche 
jehn. Man ſcheniert ſich ja.“ 

Er ließ den Blick über Geſicht und Geſtalt der Schweſter 
gehen. Sie war in vielen Stücken ſein Liebling. Vielleicht 
war er deshalb doppelt ſtreng gegen ſie. Und ſo gern er ihr 
heiteres Weſen hatte, es war oft etwas wie Angſt in ihm, 
ihr lebhaftes Temperament könne einmal mit ihr durchgehen. 
Nicht, daß er ihr eine Leichtfertigkeit zutraute, aber wohl eine 
Unüberlegtheit. So ſcharf faßte er ſie unwillkürlich ins Auge, 
daß ihr das Blut ins Geſicht ſtieg. Er hatte ein feines 
Empfinden für alles Schöne, und ſie ſah beſonders reizend 
aus, wenn ſich das zarte ſchmale Geſicht ſo bis unter das 
blauſchwarze Haar roſig färbte. 

„Ich brauch nichts, Fritz,“ ſagte ſie endlich zögernd. 

Die Mutter lachte. Es klang faſt höhniſch, und das 
verdroß ihn. 

Raſch löffelte er den Reſt in ſeinem Teller auf — er 
aß immer ſehr ſchnell; „wer ſchnell ißt, arbeitet auch ſthnell“, 
predigte er wohl gegen alle ärztlichen Grundſätze den Jüngern 
— und dann meinte er kurz: „Ein paar Wochen wird's wohl 
nocd) jo gehn, Mutter. Die Zeiten find ſchlecht, man muß 
die Grojdjen zufammenhalten.“ 

Damit ftand. er auf, trat an den Schreibfefretär und 
klappte die Mittelplatte herunter. Marie brachte ihm das 
Licht; wie alle Abende, denn er arbeitete faft täglich bid in 
die Nacht hinein. Und wie alle Abende kamen die beiden 
Sungen und zeigten ihm ihre Schulaufgaben. So fnapp ihm 
Die Beit oft war, dafür erübrigte er immer eine halbe Stunde. 





Dann wurde e3 endlich ſtill um ihn, nur durch das 
geöffnete Fenster tinte das leije Zirpen einer Grille. Er hatte 
ein paar Zeichnungen ausgebreitet, eine Gejchüblafette mit 
Proge. Seit Jahr und Tag arbeitete er daran. In Spandau, 
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in den königlichen Werkitätten, hatten fie ihn beinahe aus— 
gelacht, al8 er zum erftenmal mit feinen Plänen angerüdt fam, 
der einfache Schlofjer aus der Müllerftraße, der nie Artillerift 
gewejen, der überhaupt als ältejter Sohn einer Witwe vom 
Dienjt freigelommen war. Aber auf die Empfehlung von 
Erzellenz v. Hellwang hin hatten fie ihn Doch wenigſtens an- 
gehört. Sekt, das wußte er, lachten ſie nicht mehr. Ganz 
im geheimen war fogar fchon eine der nad) feinem Entwurf 
gefertigten leichten Lafetten in Probe genommen. Allerlei 
Ausftellungen Hatten fich freilich ergeben. 

Das Talglicht brannte nur trübe. Er mußte den Kopf 
tief Hinabbeugen, um den feinen Linien der Zeichnung folgen 
zu können. Sa, hier, die Winkeletjen follten verjtärkt werden, 
“und dort die Querverbindungen, dann, dann . . . Zufunfts- 
bilder! Träume! ... Und mitten in fie hinein plößlich 
Die brennende Sorge: wo nimmt du morgen die elenden paar 
Taler Lohn her? Den kleinen Kaften recht? zog er auf. Ein 
Ssünftalerjchein, etwas Kurant. Wie er auch rechnete und 
rechnete, es langte nicht hin, nicht ber. 

Draußen war die Grille verftummt. Der Wind wehte 
fühler durch die Fenſter. 

Dann flang es, wie ein Hauch nur, auf: ‚So dir ge- 
Ichenft ein Knöfplein was — So tu es in ein Wafferglas — 
Dod wife, — Blüht morgen dir ein Nöglein auf — Es 
welft wohl jchon die Nacht darauf — Das wiſſe!‘ . .. Ganz 
leije Hang es, jo füß und fo weich und fo fehnfüchtig. 

‚Und hat dir Gott ein Lieb beichert — Und hältſt du 
fie recht innig wert — Die deine — C8 wird nur wenig Zeit 
nod) fein — Da läßt fie dich fo ganz allein — Dann weine"... 
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Die Worte waren nicht verftändlich, nur die Melodie. 
So fang fie jest immer, abends, an der Ecfe draußen, unterm 
lieder. Sophie... Noch immer fang fie die Lieder der — 
Studenten, die oben bei ihrer Mutter hauften — Generation 
auf Generation. Aber fie waren ander geworden, die Stu- 
Denten und Die Lieder. Anders auch Sophie und anders die 
Art, wie fie fang. — Zehn Jahre ... | 

Er ftieß den Kaften zu, ftübte den heißen Kopf in beide 
Hände Wie immer war das, gleich einem Ruf. Und er 
wollte nicht folgen. Wollte nicht, wollte nicht. 

Und wie immer war’s auch, daß er dann plößlich auf- 
fprang und auf leifen Sohlen zum Bimmer hinaushuſchte. 
Gleich einem Dieb in der Nacht, al® ob er’8 vor den Seinen 
verbergen miiffe, daß in feinem arbeitsfchweren Leben doc) 
ein Blümlein erblüht fei, ihm, dem nüchternen Alltagsmenschen, 
dem Manne der harten Pflichterfüllung! 

Der Mond ftand voll am Himmel. Er leuchtete über 
den Hof und die Dächer, und er leuchtete durch den grünen 
Fliederbuſch und auf den blonden glatten Scheitel, daß der 
faft wie Mattgold ſchimmerte. Auf der Bank dort faß fie. 
Für die Mutter Hatte er jelbit die Bretter zufammengejchlagen 
und doch bei jedem Hammerhieb heimlich gedacht: für Sophie. 
Die Hände hatte fie im Schoß zujammengelegt, den Kopf 
leicht vornüber gejentt. Go fang fie leife, verträumt vor fic 
hin. Auch) fie nach harter Tagesfrone im fticigen Schneider- 
zimmer, jehnjüchtig nach einem furzen Glüdsftündchen. Und 
wenn died Glick auch ungezählte Wermutstropfen barg .. . 

Sie rüdte ein wenig zur Seite, wandte den Kopf, als 
er fich zu ihr febte, fah ihm ins Geficht und lächelte. Sold 


ein Eleines fcheues Lächeln, wie die Kinder lächeln, die gern 
fröhlich lachen möchten, aber nicht recht willen, ob fie im 
nächften Augenblice gelobt oder gefcholten werden. Denn es 
fam wohl vor, daß er fie Hart anließ: was jtörjt du mich? 
Sch hab’ Feine Beit zu vertändeln! Oder daß er mit jchmerz- 
voller Herbheit plöglich feine Lippen von ihrem Munde rip: 
Was fol der Unfinn! und bitter lachte: Ich darf ia nicht 
ang Heiraten denfen — ich nicht! 

War er’s, der ihren Sugendübermut gebrochen? Hatten 
die Jahre das getan? Wo war die Beit, da fie tollte und 
tanzte und lachte! Tanzte, daß die Röcke flogen; lachte mit 
einem Male ganz aus fich felbjt heraus, daß Madame Schüße 
entjegt in die Schneiderftube geftürzt fam: ‚Aber ihr Mädels! 
Was Soll denn die Baronefje denfen bei der Anprobe? 
Menagiert euch doch! 

D, er hatte fie gelehrt, fic) zu menagieren; er hatte fie 
gezwungen, wie er alles zwang. Aber e3 war die Seligfeit 
aller Seligfeiten, jo gezwungen zu werden. Und wenn er 
auch wortfarg war, wie heute. Er nahm doch ihre Hand in 
die jeine, ftrich mit feinen jchwieligen Fingern, die troß aller 
Arbeitzzeichen lang und ſchmal blieben, fanft über ihre Rechte 
hin. Seine Schulter lag an der ihren, fie fühlte, daß fein 
Herz ſchneller pochte. " 

„Sing nod ein3, Sophie — recht leife,” fagte Fri 
endlich. | 
„Was, Fritz?“ Doch da begann fie auch Schon: ‚Wen 
Gott will rechte Gunft erweifen — Den jfchidt er in die 
weite Welt — Dem will er feine Wunder weifen — In 
Berg und Tal in Strom und Feld. . «' 





Er Hatte das Lied gern, das wußte fie. Heute unter- 
brad) er fie mit feinem feifen bittern Lachen: „Sa! Wem 
Gott will rechte Gunft erweifen! Wem! Ich möcht auch oft 
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hinaus, fort, fort! Aber mir, mir fehlt die Gunft. Ich Lieg’ 
feitgefettet mit hundert Banden. Aber fommt’s vielleicht doch, 
daß ich mein Bündel fchnüren muß, dann ift’s ganz gewiß 
nidt aus Gunft! Dann heißt's: in das Elend zieh'n. Ein 
ander Lied, Sophie.” 

Sie lächelte wieder ganz seit vor fic) bin, als fanne 
fie nad. Dann lehnte fie den Kopf noch fefter an feine 
Schulter und jang mit ihrem gedämpften Alt: ‚Du, du Tiegft 
mir im Herzen, — Du, du liegft mir im Sinn; — Du, du 
machſt mir viel Schmerzen — Weißt nicht, wie gut id 
dir bin.‘ 

Er ließ fie big zu Ende fingen, alle vier Strophen. 
„Das Lied ift gut und ſchön,“ fagte er dann. „& paßt 
auch, wenn du willft. Bloß im dritten DVerfe, das paßt 
nicht, dag von dem leichten Sinn. Wollte Gott, ich hätt’ 
mehr leichten Sinn. Aber auf mir laſtet's immer wie mit 
Bentnern. Du weißt jdon —“ 

„sa, Sag...” 

„Drum bin ich im Grunde allen unlieb. Bis auf zwei 
Menſchen vielleiht: Konrad und du! Wunderlich genug, 
daß ihr beide zu mir haltet —“ 

Da legte fie ihre Arme um feinen Hals und füßte ihn: 
— „Weil wir dich lieb haben!“ 

Er ließ ich küſſen. Aber bald machte er fich frei und 
jag neben ihr mit Hängendem Kopfe, grübelnd und fchweigend. 
Nur einmal fprach er, wie für ih: „Ihr beide! Ja, ihr 
beide . . .” 

Sie hielt nocd) immer den rechten Arm um feinen Naden, 
den Kopf zärtlich an den feinen. Doc um die vollen Lippen 
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zudte e8 ſchmerzlich; mit der linfen Hand griff fie feitwarts 
in den Flieder und riß ein paar Blatter Heraus. 

Heut war er arg. Gejtern Abend Hatte er noch von 
feinen Plänen erzählt, feinen Hoffnungen, und fo lieb gemeint: 
‚das jag ich aber nur dir, Fiekchen. Dir allein!‘ Und dabei 
hatte er fie an fich gedrüdt. Da faß er nun aber, jann und 
fann, wollte nicht fiiffen. Und fie küßte jo gern. Die ganze 
Nacht Hätte fie hier fiten mögen, im lichten Mondenjchein, 
an ihn gefdjmiegt, fo recht zärtlih, Mund an Mund! Man 
war dod) jung — — 

rip... Shag..." 

Ein wenig Vorwurf, ein wenig Scheu und viel, viel 
Sehnfudt lag darin. Er hörte es wohl heraus. Cr hob 
den Kopf etwas, jah ihr ins Geficht, in dem das Blut foam 
und ging, in die leuchtenden blauen Augen, über die jich Die 
Rider fenften und gleich wieder hoben, auf die halbgeöffneten 
Lippen, hinter denen die feften weißen Zähne hervorjchimmerten 
— er zudte zufammen. Dann ftand er pliglich auf, jtand | 
ferzengerade — „Nacht, Sophie!“ 

„Fritz ... lieber Brig. . .“ 

„Bute Naht —“ 

Da hing fie ſchon an feiner Bruft, umflammerte thn, 
juchte feinen Mund: „Fritze . . . bift böfe? Was hab ich 
getan? Sag's dock, Frige.. . . und die Tränen ſchoſſen thr 
aus den Augen. 

Er jchüttelte traurig den Kopf. Ihr jagen: ich wollte 
vor mir felber fliehen, dag ging doch nicht. Sie hätte e3 
auch faum verftanden. Da lag eben eine Grenze zwijchen 
ihnen, über die fein Weg führte. Leid tat fie ihm, leid zum 
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Herzbrechen. Aber ich num nichts anmerfen lafjen, nur nicht 
weich werden. Wblenfen irgendwie und dann jo fchnell wie 


möglich fort, in die Stube, dem ruhigen unfchuldigen eg 


der jungen Brüder lauschen. 

„Böfe, Sophie? Was du u Wie jollt ih? Bloß 
die Sorgen — die Sorgen. — 

Wie fie banach griff, fic) an das Wort Hammerte! Ihr 
Herz jauchzte. Aber das Geftdt wurde ganz ernft, und die 
Arme ließen ihn frei. Nur die Hände blieben auf feinen 
Schultern liegen. Berftändig nachdenklich jah fie ihm in Die 


Augen: „Ja — ja, morgen — Sonnabend! Ich verfteh ſchon, 


Srige. Der Lohn... .“ 

Er nidte. 

„Wieviel denn, Fritze? Fehlt dir viel?“ 

„An achtzig Taler.” — Er nannte das ziemlich aufs 
Geratewobl. 

Langjam glitten ihre Hände an fetnen Armen herunter, 
immer mit demfelben fanften, zärtlichen Drud, bis zu den 
Handgelenfen. Die hielt fie ein Weilchen felt umjpannt. Ihre 
Lippen Hatten fich feft gejchlofjen, die niedrige Stirn war 
gefrauft. So recht nachdenflih. Dann fagte fie plößlich, 
ganz ruhig und jachlih: „Du, Fribe, wart mal ’ne Minute“ 
— und fort war fie auch ſchon. 

Fiekchen — wollte er rufen. Das Wort blieb ihm im 
Halje ftecen. Er wußte, was da fommen würde, und Rüh— 
rung und Dankbarkeit und Scham jchlofjen thm die Lippen. 

Da fam fie auch Schon zurüdgelaufen. Eiligft, ihr fteifer 
Rock rafchelte zwijchen den Geräten. Gn den Händen hielt 
fie ein Kleines graues Bud. „Fritze, hier! Fünf'nſiebzig ſind's 
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bloß. S'waren ſchon neunzig, aber Mutter, weißt, brauchte 
neue Gardinen. Hier! 

Wie etwas Selbſtverſtändliches ſagte ſie es, und doch mit 
folder Glückſeligkei. Go recht wie ein guter Kamerad — 

Das machte thm das Nein fo jchwer. Er wußte, wieviel 
hunbderttaujend Stiche den Kleinen Spargrofchen zufammen- 
gebracht hatten, in wieviel Stunden in der heißen dumpfen 
Schneiderftube er erworben worden war. Er fannte den Wert 
auch diefer Arbeit. Und er fühlte, wie tief dag Nein fie 
drüden würde Vielleicht war's Torheit. Vielleicht war's 
Undanfbarfeit. Aber e3 ging nidt. Sein ganzer Stolz 
empörte fich dagegen. Dabei war eine übergewaltige Zärtlichkeit 
in ihm, die ihm die Tränen in die Augen tried. Mechanijch 
hatte er das Fleine graue Buch in die Hand genommen, die 
winger zitterten ihm vor Erregung. Nun gab er e8 ihr zurüd: 
„Dielen Dank, gute Sophie, vielen, vielen Dank. Aber da3 
fann ich nicht nehmen. —“ 

Ganz verſtändnislos zuerſt jah fie ihm in die Augen. 
„Nicht nehmen?“ 

Er jchüttelte den Kopf. 

„. .. bon mir nicht nehmen, Tribe? Du... nicht 
von mir? Sollſt mir’3 ja wiedergeben, Fritze ... . fpäter 
mel...“ 

Wieder fchiittelte er den Kopf. 

Der blonde Scheitel ſank ganz tief herab. Sie jchluchzte 
auf. Nur ein einzige® Mal, wie jemand, der in’ Herz ge- 
troffen ift. 

Einen Augenblid noch ftand er fteif und ftarr. Dann 
rip er fie an fich, Füßte fie, auf den Mund, auf die Augen. 


Sie lag in feinen Armen ohne fich zu rühren, mit gefchlofjenen 
Lidern, unter denen e8 heiß hervorquol. Das Buch war 
zwifchen ihnen zur Erde gefunfen, in den Werfeltagsftaub. 
Aber mitten im Rauſch legten fich die Kleinen grauen 
Blätter auf feine Seele. Er löſte fich von ihr, bückte fich. — 
Recht mitleidvoll, recht liebreich, recht verftändig wollte 
er fein, und jedes Wort, das er fand, war doch für fie nur 
eine Graujamfeit. Denn wie er auch dankte und bat und 
erklärte, fie verftand ihn nicht, fonnt e8 nicht. Ganz jtill 
ftand jie da, aber in ihrem Geſicht zudte e8 wie im Kampf. 
Und als feine Hand einmal zärtlich über ihren Scheitel gleiten 
wollte, wich fie einen halben Schritt zurüd. Und dann wendete 
fie fich plöglih um und lief über den Hof, ind Vorderhaus. 
Ohne Abjchiedswort, ohne fic) umzuschauen. — — 





H. dv. Bobeltig, Arbeit. 
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4. Rapitel. 
Mein Auge hatte er in der Nacht zugetan. Nicht der leiſeſte 
wiry Zweifel war in thm: das Sparbuch hatte er nicht nehmen 
~~ pürfen! Sede Fiber feiner Seele fprach dagegen. Lieber 
bitten und betteln geben von Pontius zu Pilatus. Aber er 
jah immer wieder Fiekchens traurige Geficht vor fich, und 
das tat ihm web, jehmerzlich web. Dabei ärgerte er fich jelbft: 
fol) eine Torheit, ihr von feiner Verlegenheit zu fprechen. 
Er hatte das alles doch im voraus willen fünnen, fich und 
ihr die ganze dumme Sache erfparen müſſen. Ob fie’3 ihm 
wohl lange nadjtrug? Kaum. Sie Füßte fo gern. Wie fie 
füllen konnte! Liebe, gute Sophie. Ba, und doch, e8 mar ja 
alles Unfinn. Diefe ganze Liebelet. Unrecht dazu. Unrecht 
gegen fie, Unrecht gegen die Seinen, Unrecht gegen fich felbit. 
Das auch! Etwa heiraten, wie einft-der Vater geheiratet hatte? 
Nein, fchlimmer, denn der begründete erjt eine Familie. Er 
aber hatte für vier Köpfe zu forgen feit feinem fiebzehnten 
Sabre. Das war die Pfliht. C3 mußte jchon ſchön fein, 
fold) Liebes Weib am eigenen Herd zu haben. Aber wer 
vorwärts will, darf fich zu feinen Laften nicht neue aufladen. 
Lajten? Es find dod) einmal Lajten, wie man’s drehen und 
wenden mag! Nur ein Narr kann fich vorjpiegeln, daß Pflicht 
und Liebe fie leichter machen. Da heißt's immer — fo oder 










jo — tragen, tragen, tragen. Als ob er nicht {chon genug 
zu tragen hätte! 

Im erfien Morgendämmern war er doch wohl in einen 
furzen Halbjchlummer gefallen. Aber felbjt in den hinein 
verfolgte ihn bie Sorge für den nächften Tag. Unrubig 
warf er fich Hin und her und dachte, zwilchen Schlafen und 
Wachen, an die Lohnzahlung und die Blamage, wenn er in 
die Werkftatt treten follte ohne Geld. Nein, das mußte ge- 
Ichafft werden! Mußte — 

Als er dann aufwachte und, fich die Augen reibend, nach 
der Uhr fab, war's fünf. Die beiden Buben fchliefen noc) 
feft mit den beneidenswert ruhigen Atemzügen der Jugend. 
Nebenan rumorte es fchon. Mieze fochte wohl die Morgen- 
ſuppe und räumte auf. Fleißig war fie. Bon früh bis jpät, 
alle3 was wahr ift, ein tiichtiges Mädel. Wer die einmal zur 
Frau friegte, fonnte zufrieden fein. Aber freilich, auch da 
war ja wieder eine Gorge. Ob fie fo recht zu einem ein— 
faden Handwerker paffen würde? Einfach genug war fie 
erzogen, Haushalterijd, ftreng. Aber immer war ein ftarfer 
Trieb in ihr gewefen, mehr zu lernen, vielleicht mehr al gut 
_ it. Baters Erbe wahrſcheinlich. Ste jchmöferte jede freie 
Minute. Wo fie die Bücher nur immer herbefam? Neulich 
— wie hieß das dod) — „Ritter vom Geift", dice Bände, 
über denen fie mit hochroten Baden geſeſſen hatte — Romane! 
Unfinn — | 

Er ftand auf, leiſe, um die Jungens nicht aufzuftören. 
Die brauchten ihren Schlaf, Hatten noch eine gute Stunde 
Beit. Wie ruhig fie da lagen. Das war doch bei allen 
Sorgen, eine Freude, wie die gediehen, an Geijt und Körper 
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ferngefund und tüchtig. Beſonders der Auguft. Cin Pracht- 
bengel, der. 

Nebenan war es ein paar Wugenblice ftiller geworden, 
aber dann Hang wieder der Schwefler Stimme auf. Singen 
fonnte fie nicht wie Sophie, bewahre! Aber es fag etwas 
Eigenes, Kräftiges und doch Weiches in ihrer Stimme, wenn 
fie fo, wie jebt, vor fich hinſprach, Verſe natürlich wieder. 
Mein Himmel, warum aud) nicht? Hatte er nicht felbft einft 
im Wohllaut Schilleriher Strophen gejchwelgt? Lang, lang 
war's freilid) ber. Nur einzelne Worte, Bruchftüde von 
Sägen fonnte er verftehen: ‚Und wann ift Lieb’ am reichten ? 
— Das ift fie, wenn fie gibt —.‘ 

Er hielt doch inne beim Anziehen und laufchte auf: 
‚Mein Herz, ich will dich fragen, — Was ift nun Liebe?. 
Sag — Zwei Seelen und ein Gedanke, — Zwei Herzen und 
ein Schlag" Noch einmal wiederholte fie das, feltfam, innig, 
jo jüß und heiß, daß es thm ind Herz jchnitt. Woher das 
Mädel das Lied Hatte? Er fannte es nicht. Und wie fie 
es Sprach, mit ſolch' eigener Empfindung, faft wie etwas 
Gelbiterlebtes. 

Als er einige Minuten ſpäter ing Wohnzimmer trat, 
ſaß Marie ſchon am Fenfter und ftidte an einem der Kiffen, 
die fie für Lehmuß in der Breiten Straße arbeitete. Gleich 
aber ftand fie auf und holte thm die Suppe. Dann febte 
fie fic) wieder und nahm die Arbeit wieder zur Hand. Nur 
einen kurzen Gruß Hatten fie gemwechjelt. Sie fpraden fonft 
in feiner fnappen Frühftücgviertelftunde faft nie mit einander. 
Er hatte ja immer fdjon den Kopf voll von den Arbeiten 
und Sorgen de Tages. Auch heute brodte er zuerjt haftig 
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fein Brot in die Suppe und nahm ein paar Löffel. Doc 
dann jagte er plötzlich — und fie erjchraf ein wenig, als er 
fie anjprad) —: „Du, Mieze, was war denn dag für ein 
Gedicht, das du eben deflamierteft?* 


„Ich cas 
„sa — Du!“ 
Sie blinzelte wie fcheu zu ihm hinüber, als ob fie fich 
vergewiſſern wollte, ob er auch nicht böje fet. So fab er 
aber eigentlid) nicht aus. Höchſtens nadjdentlid. — „Daß, 
ach, weißt du, das war ein Gedicht von Halm.” 

„Dalm ? Kenn ich nicht. Du, Mieze, fag’s doch noch 
mal auf — | 

„Ad, laß dod. ..“ Das Blut fam und ging über 
ihr hübſches Gelicht. Sie jtichelte wie mit verdDoppeltem Eifer 
in den Ranevas. | 

„Sag's dod .. .” | 

Es war wohl jelten, daß der Bruder ernftlid) bat. Sie 
wagte nicht, länger zu zögern. Aber während fie nun, die 
Hände über der Arbeit zufammenfaltend, die Worte der Pare 
thenia ſprach — 


Mein Herz, ich will dich fragen: 

Was ift denn Liebe? Sag’! — 
Zwei Seelen und ein Gedante, 
Bwei Herzen und ein Schlag! 
Und ſprich: Woher fommt Liebe ? 

Gie fommt, und fie ift da! 

Und ſprich: Wie jchwindet Liebe? 

Die war’3 nicht, der’3 gejchah! 


fam e3 wie ftilles Feuer über fie. Ihr Schlanker Oberkörper 
richtete fich empor, das Antlitz Hob fich, der Blick der blauen 
ſchöngeformten Augen fchien in’ Weite zu dringen. Und die 
Stimme Hang wieder mit fo eigenem Schmelz, weich und 
dod) in Starken Afzenten. 
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wrth Haltern hatte den Löffel aus der Hand gelegt. 
Er beachtete, bemerkte zwar nicht die Begeifterung, mit der 
die Schweiter ſprach, nicht die überrafchende Schulung des 
Organs, nicht, daß fie jogar das r nad) Schaufpielerart 
rollend herausbrachte. Aber das Gedicht ſelbſt fefjelte ihn 
defto ſtärker. Es mußte wohl in ihm, dem eigentlich ganz 
unpoetijd) Beranlagten, irgend welche beſondere Saiten an— 
klingen laſſen. 

Als ſie ſchwieg und ihre Stichelei aufnahm, ſah er ein 
paar Augenblicke ſinnend vor ſich hin. Dann löffelte er ſeine 
Suppe aus und ſtand auf. Sie dachte er würde nun gehen. 
Doch er machte ſich noch an dem Schreibſekretär zu tun, 
kramte in ſeinen Papieren und Zeichnungen. Plötzlich ſagte er: 
„Das iſt ein ſchönes Gedicht. Woher kennſt du das denn, Mieze?“ 

Das Blut ſchoß ihr wieder in die Stirn. Eine Sekunde 
ſchwankte ſie, was ſie antworten ſollte. Aber ſie wußte: jede 
Lüge war ihm in den Tod verhaßt; und ſo leicht er ſonſt 
verſöhnt war, ertappte er einen von ihnen auf Unwahrheit, 
dann trug er's wochenlang nach. „Ich hab' das Stück im 
Schauſpielhaus geſehen. Der Sohn der Wildnis heißt es.“ — 
Es kam ſehr befangen heraus und ſie fügte haſtig hinzu: 
„Mutter hat's erlaubt. Ich Hatte ein Freibillet.“ 

Sie erwartete eine Rüge, eine heftige Burechtwetjung. 
Nicht aufzufehen wagte fie. Aber er fagte nichts als: „So, 
jo! Ein ſchönes Gedicht. Das Stück möcht ich auch mal 
ſeh'n.“ Dann freilich doch, Schon mit der Mütze in der Hand: 

„Woher hatteft du das Freibillet?“ 

Wieder zögerte fie, und wieder wagte fie nicht, direft 

zu lügen. „Sophie hat's mir verjchafft," meinte fie endlich. 
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„Don dem Bergendorf, der bei ihnen wohnt. Weißt du, er 
ſchreibt fo für Zeitungen.“ 

„So, jo! Der Bergendorf —!" Seine Gedanken mußten 
wohl jchon anderswo fein. Er fragte nicht weiter, fchloß den 
Sefretär ab. „Sag Mutter, ih wüßte n’t, ob ich um 12 
Uhr zurüd fein fann. Sie möchte mir’3 Eſſen warm stellen. 
Morgen, Mieze —“ 

Gegen Mittag war’3, und die Wache vom Garde-Referve- 
Regiment fam gerade mit Elingendem Spiel die Linden ent- 
lang maſchiert, als Brig Haltern dort an der Ede der Frie— 
drichftraße ftand. Den ganzen Vormittag war er von Pon- 
ting zu Pilatus herumgelaufen, um jich das fehlende Geld 
zu Schaffen. Hier war ihm unter allerlei Vorwanden für 
ſchon gelieferte Arbeit Zahlung verweigert worden, dort hatte 
man ihm einen Heinen Vorſchuß auf eine Beftellung ab- 
gefdlagen. Das Geld war überall fnapp. Bum Ver— 
zweifeln — 

Als er jo da ftand und, ganz verzagt und ratlos, auf 
die vorübermarfchierenden „Maikäfer“ ftarrte, grüßte ihn mit 
einem kurzen Degenwinfen der Offizier an der Spike der 
Königswache und nidte ihm zu. Er griff haſtig an Die 
Miibe. Hellwang, Waldemar Hellwang? War das ein 
Schickſalswink? 

Leicht wurde es ihm nicht, bei den alten Herrſchaften 
vorzuſprechen. Sein ganzer Stolz ſträubte ſich dagegen, ge— 
rade weil ſie immer gleich gütig gegen ihn geweſen waren. 
Gerade der Güte halber, die ſie ſelbſt doch nie betonten. 
Immer wieder ſah er ſich als der halbwüchſige junge Mann 
dort in der Wilhelmsſtraße, bas Herz erfüllt von heller Ver- 
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zweiflung, anpochen. Nicht viel beffer als der richtige Bettler, 
denn zu Haus war aud) nicht ein Stüd Brot. Und er brachte - 
nicht? mit zu feiner Legitimation als einen Gruß vom Herrn 
Leutnant, dem frühern Schulfameraden, und noch dazu „aus 
den Kafematten ron Spandau”. Immer wieder jah er den 
fragenden zweifelnden Blick, den die alte Excellenz mit der 
Gnädigſten anstaufdte. Ein Vierteljahr jpäter hatte er Die 
25 Zaler zurückgebracht. Wher er hatte jeden Grojchen fich 
und den Seinen abgedarbt. Dann waren die alten Herr- 
Ichaften eines Nachmittags draußen vorgefahren, hatten ſich 
umgejehen mit ihren Eugen vier Augen: „Wenn Sie. mal in 
Verlegenheit find, Haltern, Sie wifjen, wo wir wohnen...“ 
Und als er die neue Werkſtatt baute, hatte er wirklich, mit 
gujammengebifjenen Zähnen, den Weg gemadit. Das war 
auch pünktlichſt guriidbegahlt worden. „Können Sie's auch, 
Haltern? Es prejftert nicht —“, und dann hatte der General 
ihm geholfen nicht mehr mit Geld, aber mit allerlei Empfeh- 
lungen. Er wußte, dorthin ging er nicht vergebens. Aber es 
demütigte ihn tief, feine Berlegenhett dort geftehen zu 
müſſen. 

Während das alles vor ſeinem geiſtigen Auge vorüberzog, 
war er ſchon die Linden heruntergegangen und wollte in die 
Wilhelmsſtraße einbiegen, als ihn eine ftarfe Menſchen— 
anſammlung aufhielt. Ein Mann ſtand in der Mitte und 
las aus einem Zeitungsblatt vor. Unwillkürlich blieb er ſtehen 
und lauſchte hin: „Der König erkrankt — der Prinz von 
Preußen mit den Regierungsgeſchäften beauftragt.“ Der Mann 
las weiter. Die Menge um ihn herum war ganz ſtill, einige 
hatten den Kopf entblößt. 


— — 


„ . . Da ich nach Vorſchrift der Ärzte mich wenigſtens 
drei Monate von allen Regierungsgeſchäften fern halten ſoll, 





ſo will ich Euer Königlichen Hoheit und Liebden, wenn nicht 
wider Erwarten meine Geſundheit wiederum befeſtigt werden 
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jollte, während diejer drei Monate meine Stellvertretung in 
der obern Leitung der Staatögejchäfte übertragen.‘ 

Fritz Haltern war fein Politifer, feiner von den Kanne- 
gießern, die an der Bierbanf lobten oder fchalten. Nicht ein- 
mal eine Zeitung laß er regelmäßig. Auch jest padte ihn das, 
was er hörte, keineswegs fonderlid. Der König war eben 
franf, wie e8 andere Menjchen auch bisweilen find; vor- 
ausfichtlich wurde er wieder gefund. Daß er feinen Bruder, 
den Prinzen Wilhelm, für fich eintreten ließ, war eine ganz 
natürliche Anordnung. Aber eins fiel ihm doch auf, wie er 
da ftand unter der immer mehr anjchwellenden Menfchenmaffe 
und der Mann in der Mitte immer wieder aus dem drud- 
feuchten Ertrablatt las: wie ruhig, faft andächtig die Leute 
laujchten, wie jich ein Kopf nach dem andern entblößte, wie 
dann ein Murmeln menfchlichen Mitgefühls durch die Menge 
lief: „Der arme König franf — die arme Königin — eine 
andere Beit fommt ...“ Und er dadjte daran, wie fie vor 
zehn Fahren denjelben König gehöhnt hatten und den Prinzen 
verfolgt mit Haß und Ingrimm ala den verächtlichiten Volks— 
feind. Sein Palais dort unten am Opernhauſe hatten fie ja 
wohl niederbrennen wollen, und wenn er nicht rechtzeitig nach 
England entfommen wäre, wer weiß .. .. 

Zehn Jahre! Das war's! Die Menjchen waren anders 
geworden. Der Bergendorf, der damals mit thm in Spandau 
geweſen war, fchrieb ja jebt auch in der Kreuz-Zeitung, dem 
fonjervativen Blatte. 

Viel Gedanken machte ſich Haltern nicht über den ganzen 
Zwiſchenfall. Ya, als er vor dem jchmalen Haufe nahe der 
Leipziger Straße ftand, hatte er ifn falt vergeffen. Er dachte 
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nur nod: Not lehrt nicht nur beten, lehrt auch bitten. Aber 
das Bitten ijt ſchwer, ſehr ſchwer ... 

Jawohl, die Herrſchaften ſind zu Hauſe, ſagte bei grau⸗ 
köpfige Diener mit dem glattrafierten Geſicht. Der war der 
gleiche geblieben in den zehn Jahren; nur die Warze auf der 
Naje war wohl gewachlen, und er ftieg ein bißchen langjamer 
die Wendeltreppe hinauf. Und die alten Herrichaften ſaßen 
wie damals an dem runden Mtahagonitijd in der blauen Stube 
Ihrer Erzellenz. Aber» zwilchen ihnen fap ein hübſches Kind 
mit blonden PBropfenzieherloden. Zwölf Jahre mochte fie fein 
oder etwas darüber, war aber ſchon fait wie eine Dame an- 
gezogen; um ihre Knie baufchte es fich fogar Schon wie eine 
Heine Krinoline, und fie blickte mit neugierigen Augen auf 
Haltern, al3 er, die Mtiige in der Hand, eintrat 

Auf dem Mahagonitifch lagen diesmal nicht die Patienze- 
farten, fondern dasſelbe Blatt lag da, aus dem der Mann an 
der Lindenede vorgelefen Hatte, und Haltern ſah gleich, die 
Herrichaften Hatten foeben darüber gejprochen: Natürlich, fie 
ftanden ja dem Hofe nahe. 

Gewiß, er fam recht zur ungelegenen Stunde. C8 ge- 
nierte ihn, und mehr noch genierten ihn die neugierigen Augen 
de3 Heinen Mädchens, das dajaß wie eine artige Puppe in 
ihrem fchottijden Kleide mit den roten Sammetichleifen an 
der Achſel. Am Tiebften Hätte er gleich wieder Kehrt 
gemacht. Aber da ftredte ihm der General jchon Die 
Hand hin: „Nun, Haltern, fieht man Sie auch einmal 
wieder? Machen fich ja fo rar! Hab erjt neulich mal zu 
meiner Frau gejagt: wie's wohl dem Haltern geht? Nicht, 
Annaluife?“ 
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Und er rüdte mit der Linfen an dem ſchwarzen Tuch- 
fappden auf jeinem weißen Haar, und die Gnädigfte nicte 
Haltern zu: „Wir Hatten fogar fdjon vor, ’mal zu Fhnen 
hinauszufahren. Mais, mon Dieu, wer fo viel Zeit hat, wie 
wir, bat faft nie Beit. Wie geht's, Herr Haltern? Aber 
was frag ih?" Sie lächelte, nidte wieder, daß der feine 
Spitenfchmetterling auf ihrem Häubchen ein wenig wadelte. 
„Gut fehen Sie aus, Herr Haltern“ — und drohte jcherzhaft 
mit dem beringten Finger. „Ihnen gucken die jungen Mädchen 
aus der Chauſſeeſtraße gewiß nad). —“ 

„Annaluife,” jagte der General wie verweifend und lachte 
dod. „Mach mir unfern jungen Freund nicht eitel! Alto, 
lieber Haltern, haben Sie’3 geahnt, daß wir gratulieren fünnen? 
Ich traf heute den Kriegsminijter bet Habel — ja! — und 
ich denfe, die Sache ift perfeft mit der Lafette. Wenigſtens 
auf eine umfangreiche Probebeftellung können Sie rechnen; 
etwa 300 Stüd, mein ih.” — 

Das Blut Schoß dem jungen Mann ins Gejicht vor Stolz 
und vor Freude. Seine Bruft weitete fic) in einem tiefen 
Atemzuge. Es dauerte eine Weile, ehe er herausbrachte: — 
„das danke ich nicht zuleßt der Fürfprache Eurer Exzellenz.“ — 

„Ach, lari fari, Das danken Sie fich felbft, mein Befter. 
Aber nun, bitte, was führt Sie gerade heut zu ung?“ 

Plötzlich jah Haltern wieder die blauen Augen des Mäd- 
dens auf fich gerichtet. Sie genierten ihn. Es war ja ein 
Kind, aber er vermochte in deſſen Gegenwart fein Anliegen 
nicht über die Tippen zu bringen. So neugierig ftarrte fie 
ihn an. Dffenbar juchte fie fich vergeblich einen Vers darüber 
zu machen, wer er war und was er wollte. Es entjtand eine 
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fleine Pauſe. Cr drehte jeine Müte ein paarmal in den Händen. 
Dann ärgerte er fich, daß er fich fo linkiſch benahm, und hielt 
die Arme auf den Rüden. 2 

- Der alten Dame entging feine Verlegenheit nicht und 
nicht deren Grund. „Marion,“ jagte fie, „gib dem Herrn 
die Hand. Und dann, ma chérie, lauf einmal fir und frag 
die Lila, ob die Hühner zum Abenbrot fchon gerupft find.“ 

Artig ftand die Kleine auf. Artig ftredte fie ‚dem Herrn‘ 
‚die Hand Hin; artig machte fie einen Knie — alles doch ein 
wenig zögernd. Die Großmama erklärte währenddeſſen: „das 
ift unfere Marion, unferes älteften Sohnes Töchterchen. Es 
war faſt wie eine Vorſtellung. 

Der General ſchien ein wenig ungeduldig. Er hatte ſeine 
Brille aus dem roten Sammetfutteral herausgenommen, das 
immer neben ihm auf dem Tifche lag, fie aufgeſetzt, das Extra— 
blatt herangezogen. Aber er guckte über deffen obern Rand 
hinweg, und als der Blondfopf verfchwunden war, fagte er: 
„Ihr macht alle viel zu viel Wejens von dem Gir. Auf- 
gepubt hat fie die Lont wieder wie ein Pfingftöchslein. Dann 
gleich: „alfo nun, Haltern, heraus mit der Sprache!“ 

Mühjfam brachte der fein Anliegen vor. So gut er ſonſt 
jprechen fonnte, das Bitten wurde ihm gar zu jchwer. Und 
er jaf) auch, wie der alte Herr zu der Gnädigiten hinüber- 
blickte und wie die ein paarmal nidte. 
| Erzellenz hatte fich weit zurücgelehnt in den Seſſel, die 
Brille wieder abgenommen und hielt fie famt dem Beitungs- 
blatt in den weißen, ein wenig behaarten Händen auf dem 
Schoß. — „Na ja, Haltern, verfteht fich! Gern! Ihnen gern. 
Ich will Sie nicht Toben. Junge Leute finnen Lob felten 
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vertragen. Entweder fie nehmen’3 übel, oder e3 fteigt ihnen 
zu Kopfe, oder beides. Aber wir haben’3 ja erlebt, wie Sie 
fich heraußgearbeitet haben aus der ſchlimmſten Mifere. Alle 
Hochachtung! Das ift alfo abgemadt. Nur — wiffen Sie! 
Aber fepen Sie fic) dock, Mann — da, bitte. Eigentlich ift 
Damit recht wenig abgemacht, und ich bin mein Lebtag fein 
Freund von halben Sachen geweien. Seh’'n Sie, Haltern, 
in vier Wochen ift’s vielleicht dieſelbe Gefchichte, vielleicht ſchon 
in acht Tagen. Das geht doch nicht. Und nun der Auftrag 
vom Fiskus, fo etwas zieht ja dann meift auch weitere Be- 
ftellungen nach fic) — wie denfen Sie fich bad eigentlich?“ 
Er hatte doch wieder die Mütze zwiſchen den Händen 
und drehte fie hin und ber. Aber er jagte freimütig: „Ex— 
zellenz, das weiß ich im Augenblid noch nicht. Indeſſen darf 
id) wohl hoffen, wenn ich den Auftrag erft feit habe, einigen 
Kredit zu befommen —“ 
„zu Wucherzinjen vielleicht. Nee, mein Freundchen.“ 
.. „Alfo, Annaluife, nun hole mal erft deine weltberühmte 
Raffette und rüde mit einem Hunderttalerfchein heraus, und 
dann wollen wir weiter fpredjen.” ... „Sehen, Sie, Haltern, 
Sie fommen heut’ zu einem bejonderen Tage, und das macht 
das da” — er ließ dad Bettungsblatt fnifternd ein wenig 
durch die Finger gleiten. „Daß unjer allergnädigiter König 
und Herr” — mit einem leichten Lüften des Käppchens — 
„jo ſchwer erfranft ijt, wohl unbeilbar, wie man fagt, ift tief 
ſchmerzlich. Aber daß der Prinz von Preußen die Zügel der 
Regierung aufnimmt, das hat mein altes Herz jo fehr beglüdt. 
Sie fünnen das nicht wiffen: ich hab’ ihm einft nahe ftehen 
dürfen und ich verehre ihn als — jchledthin — als den 
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beiten Mann. Es wird eine neue Beit fommen, manchem 
gewiß zum Schmerz, vielen zum Segen. Bor allem der 
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Armee — und wenn IHre Lafette wirklid) fo gut ift wie ich 


hore, fann dieje neue Zeit auch Ihnen goldene Früchte bringen.“ 
H. v. Bobeltig, Arbeit. 6 
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Excellenz Hellwang ſprach gern, wenn ihm ein Thema 
paßte. Die Gnädigfte aber war etwas ungediuldiger Natur. 
Bum Schrank war fie geraufcht und zurüdgelommen mit dem 
Bronzefäftchen, hatte e3 aufgejchloffen und einen Hundert- 
talerjdjein vor fich bingelegt. „Alfo, Theodor, mach’s doc) 
furz, aljo —“ 

„Sleih, Annaluife! Nämlich, lieber Haltern, nämlich) 
jie ift eigentli auf die Idee gefommen. Sch will deine 
Rechte nicht verkürzen, Annaluife. —“ 

„Aber, Theodor —“ 

„Laß doch nur! Nämlich, fie hat da vor den: Schlefifchen 
Tor, hart am Wafler, ein Grundftüd. Ertrag bringt’s nicht, 
und da fie jpefulativ tft, wie die meisten Frauen, wenn fie 
in die Sabre fommen — pardon, Annaluije, aber an der 
Tatfache ijt doch nichts zu ändern —, fo will fie e8 Ihnen 
gegen ganz geringen Zins — vorläufig — zur Verfügung 
ftelen. Und da ich mich von meiner Frau unmöglich über- 
trumpfen laffen fann — nämlich, ein wenig Herr im Haufe 
möchte ich doch bleiben — jo will ich Shnen bei Schidler 
zu fünf Prozent einen Kredit auf vorläufig 3000 Taler er- 
öffnen, wofür Sie mir freilich als Sicherheit das verpfänden 
müßten, was Sie auf das Grundſtück Hinftellen. —“ 

ALS ob das ganze Bimmer ein Feuerrad geworden wäre, 
jo drehte e8 fic) vor Haltern? Augen. Cin eigenes Grund- 
jtüd, dreitaufend Taler bar Geld — das bedeutete nicht mehr 
eine Werfftatt, das war eine Feine Fabrik! Hörte er nicht 
{chon die Mafchinen rafjeln und die Dampfmafdinen ſchnauben! 
Die Schmiedefeuer fah er glühen und die Männer davor, 
jeine Urbeiter, mit den Schurzfell und den Hämmern. Sid) 
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mitten unter ihnen. Und fic) dann wieder im Kontor neben- 
an, am Peichenbrett, die Flut von Ideen und Entwürfen, 
die in ihm gärte, zu verwirklichen. — Eine tiefe Dankbarkeit 
quoll in ihm auf gegen die beiden gütigen alten Leute. Er 
beugte fic) vor, um die Hand der Gnädigften zu fafjen. Er 
ftammelte ein Dankeswort. 

Und dann, ganz plößlic, fam es wie ein Nüdichlag 
über ihn. Kühlſte Überlegung, ein Gefühl faft der Abwehr. 
Sih abhängig machen! Sich fremde Hände unter die Füße 
ſchieben laſſen, zeitlebens womöglich der danfbare ergebene 
Diener bleiben — entſetzlich! Er fühlte ganz deutlich, wie 
häßlich der Gedankengang war. Es empörte ihn, daß er 
nicht von ihm loszukommen vermochte, aber der war ſtärker, 
als alles andere in ihm. Er konnte nicht mehr zurück, er 
wollte das auch gar nicht. Das wäre ja unverantwortlich 
geweſen — ſolch eine Gelegenheit emporzukommen, bot ſich 
ihm nie wieder im Leben, nie! Aber nur ſo bald als mög— 
lich dieſe Dankesſchuld loswerden. Arbeiten, daß das Blut 
unter den Nägeln hervorſpritzte, bis das letzte Zehngroſchen— 
ſtück zurückgezahlt war. Und auch jetzt, ſowie es irgendwie 
ging, das Ganze möglichſt in ein ruhiges geſchäftliches Fabhr- 
wafler Hinüberleiten. Kalte Blut, Frig Haltern! Bei Gott, 
die guten alten Herrichaften follten wicht einen Pfennig ver- 
fieren, follten ihre Binfen auf Tag und Stunde erhalten — 
gewiß! Aber fic) jet nur nicht vom Augenblick zu irgend 
welchen Überfchwenglichkeiten fortreifen laſſen. — 

Ruhiger ſprach er noch einmal feinen Dank aus. Dem 
General: gefiel e8 wohl gerade, daß er nicht blindling3 ein- 
ſchlug, jondern allerlei Bedenken vorbracdhte, Heine Verjtändig- 
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feiten, wie er die Vergzinjung würde aufbringen fünnen, und 
daß er minbdeften3 im erften Halbjahr, während der Einrich- 
tung, feine Miete für den Platz zu zahlen imftande fei, und 
daß er den überhaupt erft jehen miiffe. 

Es entipann fich darüber eine fürmliche Debatte, die von 
dem alten Herrn mit fichtlichen Behagen geführt wurde. Die 
Gnädigſte aber rücdte währenddefjen immer ungeduldiger hin 
und ber, bid fie endlich Tebhaft unterbrach: Wenn der Haltern 
mir feine Pacht zahlen fann, dann fann er’3 eben nicht, und 
ich verzichte — “ 

„Exzellenz verzeihen, e8 muß doch alles feine Ordnung 
haben.“ | 

„Sehr richtig, Haltern!“ 

„Ah was — Ordnung!“ 

„Exrzellenz, ich darf Ihre Güte doch nicht als ein Ge- 
ſchenk anſehen . . .“ Er bereute das Wort fogleich, denn er 
fab, wie über das rofige Geficht der Greiſin ein Schatten 
flog. Sie blicte ihn. erftaunt und fragend an, faft al 
wollte fie jagen: Bijt du etwa jo hochmiitig, daß du ein Ge- 
ſchenk von ung nicht annehmen würdeft? Aber dann, nach 
einem furzen Nachfinnen, fprad) fie ruhig: „Sie haben wohl 
recht, Herr Haltern. Ich wollte fie nicht Tränfen.“ Es lag 
etwa wie Selbjtüberwindung in den Worten, und da8 im⸗ 
ponierte ihm zugleich und ergriff ihn. So daß er offen und 
warm fagte: „Erzellenz haben mich hoffentlich nicht mißver- 
ftanden. Es war meinerfeits fein künſtlich heraufgeichraubter 
Stolz, wenn ich meinte, ein Gefchenf, jolch ein Geſchenk nicht 
annehmen zu dürfen, auch nicht von ihrer Güte. Aber e3 
würde meine Arbeitäfreudigfeit. lähmen, wenn ich jchließlich 
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doch denken müßte: alles was du ſchaffſt, kannſt du nur auf 
Grund eines Geſchenkes ſchaffen. Ich bitte, zürnen Eure 
Exzellenz mir nicht.“ 

Sie ſchüttelte den feinen Kopf, und es traten ſchon wieder 
die Grübchen in ihre Wangen, die dem alten Geſicht immer 
noch einen Schein von Jugendlichkeit gaben. 

„Larifari, Annaluiſe! Laß uns Männer die Sache nur 
in Ordnung bringen,“ warf der General ein. Es klang faſt 
unwirſch, aber zugleich ſtrich er zärtlich über die Hand ſeiner 
Frau. „Alſo, mein Beſter —“ 

Eine Viertelſtunde ſpäter geleitete der Greis Fritz Haltern 
bis zur Korridortüre. Cr hatte ſeine Hand in den Arm des 
jüngern gefdjoben und ftüßte fich kräftig auf, denn das Gehen 
wurde ihm fchwer. Im langjamen Vorwärtsjchreiten gab er 
Haltern allerlei gut gemeinte Ratfchlage, an wen er fic) im 
Allgemeinen Kriegsdepartement Halten folle. Dann, in dem 
ichmalen Zimmer der Vorderfront, blieb der General plößlich 
jtehen und deutete auf ein Bild an der Wand: „Sehen Sie 
fic) den einmal an, Haltern. Das war unfer Ältefter, Mariong 
Vater. Bei Wiejenthal in Baden ift er 1849 gefallen, dicht 
neben dem Prinzen Friedrich Karl, der nur verwundet wurde, 
aber immer noch einen etwas fteifen Arm hat. ALS fie da- 
mals zu uns famen, war dag Grab nod ganz friſch —“ 

Cin junger Offizier in Hufarenuniform. Aber Fritz 
Haltern erjdjraf. Es war ihm faft, als fchaue er fein Chenbild. 

Der Greis merkte e8 wohl. „Ja, ein merkwiirdiged 
Spiel des Zufalls,“ fagte er wehmütig. „Ich wollte Ihnen 
das Porträt immer fchon einmal zeigen, lieber Haltern.” — 
Und er drüdte ifm die Hand. „Gehen Sie mit Gott.“ 
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Langjam ftieg Haltern die Treppe hinab. C8 klopfte 
etwas in feinem Innern, daß er gar nicht recht zur Freude 
über fein Glick fommen fonnte. Gold) ein bittere® Gefühl 
in ihm wuchs und wuchs: ‚Aljo das ift e3! Nicht der eignen 
Züchtigfeit verdankjt du die Güte der alten Leute dort oben, 
nicht der Achtung vor deiner ehrlichen Arbeit. Einem Bu- 
fallsſpiel, einer Ähnlichkeit.‘ Deutlich fühlte er, daß er dies 
Empfinden nie wieder, recht los werden würde. Immer mußte 
da ein häßlicher Reſt bleiben, der fich vielleicht überfitten, 
aber nie völlig fchließen ließ. 

Unten, Halb verjtedt Hinter der letzten Treppenwange, 
ftand das Kind mit einer großen Puppe im Arm, fo blond 
wie e3 jelbft. Er bemerkte e8 zuerft nicht. Aber die Kleine 
fam vorgelaufen, fnizte, hielt ihm die Hand hin und fah ihn 
wieder jo neugierig an. Gelbft gefannt hatte fie ja den Vater 
faum, erinnern fonnte jie fic) feiner ficher nicht. Aber viel- 
leicht Hatte man ihr gefagt: ‚Sud dir den Mann mal an. 
So jah dein Vater aus.‘ Oder fie Hatte fic) das nach dem 
Bilde jelber zurechtgereimt. 

‚Wenigftens ein freundliches Wort hatteft du dem Kinde 
doch jagen fünnen,‘ predigte er ſich nachher. Aber er brachte 
nicht einen Ton über die Lippen. Kaum daß er die hin- 
geſtreckte Kleine Hand berührt. — — — 





5. Kapitel. 





— Es⸗ war Winter geworden, faſt über Nacht. Fritz Haltern 
‘i 


| 4 fam mit feiner provijorijden Werkitatt draußen am 


- Waffertor, grade ehe der erjte Froſt eintrat, noch unter 
Dad) und Fach. 

Cigentlid) war's ein Wagni8, und Spiesfe meinte, die 
paar Lafetten hätten fie auch in der alten Schmiede „zu= 
jammenfleiftern” fünnen. Wenn fchon mal nach der Ober- 
{pree übergejiedelt werden müſſe, dann beffer, jobald draußen 
der wirkliche Neubau fertig jet. Doch Haltern wollte fchnell 
vorwärtsfommen, ſich jofort als leiſtungsfähig erweilen, neuer 
Beitelungen würdig. Er Hatte, bei allem Wobhlwollen nod 
genug Zweifel aus den Gelichtern der Herren in Spandau 
und im Kriegsminifterium gelefen. Den zu widerlegen, war 
feine größte Gorge. Nicht einen Augenblid ließ. er fid 
Nuhe. Vor Tagesanbruch ftand er auf und machte fid) auf 
den Weg, den endlos langen Weg nach der Öberjpree, um 
die Arbeit an der proviforifchen Werkftatt felbft zu beauf- 
fichtigen, zu drängen, zu bitten, zu jchelten, daß fie jdjnell 
vorwärtsjchritt: jchnell war immer noch langjam, viel zu 
langjam für die Haft in ihm. Als die erfte Bretterbude zu- 
jammengejchlagen war, übernachtete ev meiſt draußen; Die 
Auffiht in der Schmiede fonnte er Spiesfe gut und gern 
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iiberlafjen. Die Montage der Dampfmajchine, die er alt ge- 
fauft Hatte, führte er zum größten Teil ſelbſt aus, ſtolz auf 
das flapprige Ding, das ſchon zehn Jahre in einer Fürzlich 
verfrachten Spinnerei gute Dienfte getan hatte und ärgerlich, 
daß er nicht gleich eine neue Mafchine aufftellen fonnte. 
Kaum die Zeit zum Eſſen gönnte er fic. Dann und wann 
mußte ihm einer feiner Brüder einen Topf mit Suppe 
bringen, den er draußen aufwärmte; ein Stüd Brot, ein 
Stid Spec dazu, das war alles. Und wenn er am Abend 
totmüde auf feinen Strohfad in der falten Bretterbude fanf, 
dann jagten fich in feinem Hirn die Entwürfe und Pläne 
für die Zukunft, jagten ihn wieder auf, hinaus an das Ufer, 
daß er noch ftundenlang auf- und ablief, jeine Phantaſien 
herunterzufämpfen. Er war ja nüchtern genug, dem zunächſt 
Erreichbaren allein nachzuftreben, mit aller Kraft jeines ſtarken 
Willens. Aber bas hinderte nicht, Daß er über die Gegen- 
wart Hinaustraumte, am Ufer, wo im Schilf die leifen Wellen 
plätjcherten, ein großes Tanggeftredtes Fabrikgebäude jah mit 
dampfenden Eſſen und raffelnden Kränen und auf dem dunklen 
Wafjer den Dampfer, in dem die Erzeugnifje verjtaut wurden. 
Ihn führten ja aus diefer Welt der Phantafie immer wieder 
Hundert Wege in die Wirklichkeit zurüd, und fein geftaltender 
Geijt formte die Traumgebilde jtet3 irgendwie in feite Bu- 
funft3ziele um. | 
Nur erft einigen feften Boden unter den Füßen haben! 
Beſſere Zeiten und ein wenig Glüd, dann mußte e8 gehen! 
Dieje Lafettenbeftellung durfte nur ein Anfang fein, ein Mittel, 
größere Aufträge von der Armee zu befommen. Er hatte ja 
in Spandau gefehen, wie mangelhaft der ganze Fuhrpark des 
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Heeres war, wie verbefjerungsbediirftig, wie wenig den großen 
Crfordernifjen eines Krieges gewachlen. Nur die fleinliche, 
auf den Friedensbedarf zugejchnittene Sparſamkeit der Ber- 
waltung fonnte fich damit begnügen und tat bitter unrecht. 
Es mußte endlich ein Mann fommen — oder eine Bett — 
und mit ihr der Mann, der mit eiferner Hand dazwijchen fuhr 
und das ganze Syſtem des Geizes am unrechten Ort über 
den Haufen warf. Dann blühte fein Weizen... Aber nur 
nicht alles auf eine Karte ſetzen, fic) nicht ausſchließlich auf 
das Kriegsmaterial beichränfen. Daneben die Friedensgebiete 
in breiten Furchen beadern, Felder fuchen und finden, Speziali- 
täten, in denen die Konkurrenz noch nicht übermächtig war. 
Nichts übereilen! Das eigene Ungeftüm immer wieder 
bandigen! Aber Schritt vor Schritt vorwärt® fommen, 


licher, zielbewußt, big in die Rethe der Worderften! © 


Borfig Hatte auch Klein angefangen und Egels und 
Schwarzkopf. 

Er war nicht mehr gern daheim. Draußen in ſeiner 
Bretterhütte fühlte er ſich ein Werdender, daheim laſteten 
Vergangenheit und Gegenwart auf ihm. Die Mutter grollte 
und murrte. Das war für ſie ja alles Unſinn, das mit der 
Fabrik da draußen, wo die Welt ein Ende hatte. Unmöglich, 
mit ihr über feine Zukunftspläne auch nur zu reden, jo Elebte 


fie am Alten. Aber die Gefchwifter! Sie liebte er in feiner. 


berben harten Art. Sie follten teilhaben an dem Weg bergauf. 
Und doch fühlte er, ihn liebten jie eigentlich nicht. Ihnen 
jebt wie bisher einen Zeil feiner Beit zu widmen, fie zu be- 
auffichtigen, zu treiben — da3 ging nicht mehr. Sie mußten 
nun ſelbſt flimmen lernen. In demjelben Alter hatte ihn ja 


—— 


auch niemand emporgezogen, und es mochte wohl ſogar gut 
ſein, wenn ſie ſelbſtändiger wurden.“ 

Und dann war's, ob er es ſchon nicht geſtand, noch eins, 
was ihm das Heim verbitterte: Sophie. Mitten in aller Arbeit, 
mitten in ſeinen Träumen ſah er ſie oft vor ſich. Nichts als 
das ſüße Geſicht mit dem flehenden Ausdruck in den Augen 
und den ſchwellenden Lippen, die ſo gut zu küſſen wußten. 
Und jedesmal ſchüttelte er das Bild gewaltſam von ſich ab. 
Sie ſelbſt ſah er ſelten. Wenn er ihr einmal am Spätabend 
auf dem Hofe begegnete oder ſie in der Wohnſtube traf, wich 
ſie ihm aus. Aber ſie hatte dann immer große Tränen an 
den Wimpern — und lachte dazu. Solch ganz eignes er— 
zwungenes Lachen. 

Heute war Fritz Haliern früher nach Hauſe gekommen, 
weil er mit Spieske einiges zu bereden hatte und ihm den 
Wochenlohn bringen mußte. Merkwürdigerweiſe war auch in der 
Schloſſerei ziemlich viel zu tun. Die Leute aus der Nachbarſchaft 
brachten wohl ſchon aus Neugier ihre kleinen Aufträge zu dem 
Manne, von dem es hieß, er habe große Beſtellungen von der 
Regierung bekommen und baue ſich eine Fabrik — da draußen 
— am Waſſertor. Spieske Hatte ſogar ein paar neue Geſellen 
einftellen müſſen. 

Die Leute waren jdjon fort. Konrad ſaß auf dem Schemel 
am Feuer, das noch leicht glimmte, ftedte das Geld in feinen 
Bruftbeutel und fragte nach diefem und jenem. Er hüftelte 
wieder viel. 

„Kommſt mit der Mafchine gut zurecht, Fritze?“ 

„Montag will ich fie zum erften Male laufen lafien. 
Sch denfe, e8 geht. Cine alte Klappermühle, die wohl ver- 
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dammt viel Kohlen freffen wird. Aber für den Anfang muß 
man das in den Kauf nehmen.“ 

„Und ſonſt?“ 

„Heute bin ich ins. neue Kontor gezogen. Wenigſtens 
gedielten Fußboden bab id) nun und einen eijernen Dfen. 
Sft gut, daß du mich dran erinnerft, Konrad. Lak dod 
morgen meine Bettjtelle herausjchaffen.“ 

„Schon recht. Willjt aljo ganz draußen bleiben, Fritze?“ 

„Sch muß wohl.“ 

Spiesfe Hatte ein altes Stück Nadreifen vom Boden 
aufgelangt und ftocherte damit im Feuer herum. Cin paar 
Funken ftoben auf, und er fragte weiter die Wide fort, bis 
drunter die glühenden Kohlen frei wurden. Ihr roter Schein 
leuchtete über fein hageres Geſicht. „Wird’3 dir nicht jehr 
jchwer, fo ganz von hier fortzubleiben?“ fragte er langſam. 

„Sa, Konrad, gewiß, ich hab die Jungens dann nicht fo 
unter der Fuchtel und auch die Mieze. Mutter muß eben die 
Augen ‘aufhalten. Und dann, ab und zu jeh ich fie ja doch...“ 

„... Sonft nichts? 

Haltern wurde plößlich aufmerfjam. Es lag fo etwas 
Befonderes in der Frage. „Wie meinft du das, Konrad? 
Die Werkftatt ift ja bet dir in guten Händen.“ 

„Ah — die...“ Spieske hatte das Stüd Cijen wieder 
fallen laſſen. Mählich zog ſich eine dünne weiße Afchen- 
Ihicht über die Kohlen, wurde grau und grauer. Ganz matt 
nur leuchtete die Glut hindurd. Er Hiiftelte vor fic) Hin. 
Dann fah er plöglich auf und fagte: „Fritze, wir fennen ung! 
Ich bin woll 'ner ehrlichen Antwort auf ’ne offne Frage wert...“ 

„So frag dock) nur, Menjchentind!“ 
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„Wie ſtehſt du mit der Sophie?“ Es kam kurz und 
knapp doch mit einer gewiſſen Anſtrengung heraus, wie in 
beſorgter Erwartung. 

Gut, daß es ſo dunkel war! Das Blut glomm in Halterns 
Geſicht auf. Er konnte nicht gleich antworten, wandte ſich ab, 
ging bis zur Tür, kam wieder zurück. „Was ſoll's damit? 
Was geht's dich an?“ fragte er ſcharf. 

Der andere ſaß ganz ſtill, die Schultern etwas vor- 
gebeugt, den Kopf hängend, die Hände im Schurzfell auf dem 
Schofe „Nimm mal an, Tribe, es ging mich was an! 
Nimm meinetwegen aud) an, e8 ging mich nicht? an. 'ner 
Antwort bin ich woll wert?” 

„So frag doch fie —“ 

So frag doch fie! Spieske hüftelte; es Klang aber faft 
wie leife Lachen. „Sie? Sophie? Weiß fies denn? So 
fieht mir das arme Mädel nicht aus.“ — Und dann: „Aber 
du mußt's wiſſen, du!“ 

Wieder antwortete Haltern nicht. Cine Minute ftand er 
ftarr und fteif, Die Zähne zufammengepreßt, den Kopf im Macken. 
Was follte das heißen? Wollte der Konrad etwa felbft...? 
Er und Sophie? Das war ja Unfinn! Was bildete fid 
der gute Konrad für Raupen ein! — 

„Richt die Hand vor Augen fieht man. Ich will mal 
Licht machen“, fagte er dann und ging zu der Laterne an der 
Wand, öffnete fie, fchlug Feuer, brannte das Talglicht drinnen 
an. Er wunderte fich dabei felbft, daß ihm die Hand leicht 
zitterte vor Erregung. Und dachte dabei doch fchon weiter: 
er hat ihr das Leben gerettet, damals, in Tegel. Macht fic 
wohl jo etwas wie einen Anſpruch daraus zurecht. Heiraten 
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wollt er Schon lange, eine Pflegerin haben fürs Alter. Und 
ift nur ein biffel Liebe dabei und ift die Pflegerin gut und 
hübjch, defto beſſer. Biſt gar nicht fo dumm, alter Konrad, 
gar nicht jo dumm... 

„So red doch endlich, Tribe!” jagte der. „Klipp und 
flar: Heirat’ft du die Sophie oder nicht?“ 

Aus den bleigefaßten Gläfern der Laterne fiel ein breiter 
Lichtfegel gerade auf das Geſicht Spieskes. Er Hatte den 
Kopf jest erhoben und blidte zu Haltern hinüber. „G'rad 
Herausgejagt nämlich, Frige: Schön ift das nicht, wie du mit 
dem Mädel umgebhft. Ins Gerede bringt du fie. Na, ich 
will nicht? weiter jagen, nur daB du wenigjten Ned’ und 
Antwort fteh’n jollft, wenn jemand fommt, der’3 ehrlich mit 
ihr meint . .. ja, und dich fragt, Fribe!” 

Auflachen hätte Haltern mögen. Jawohl ... . ehrlich 
meint! Mit ihr vor den Altar tritt — fchwarzer Rod er, 
Myrtenkränzchen fie —; ein paar Kinder dann, Schnell Hinter- - 
einander; Sorgen und wieder Sorgen... “ ber e3 fam 
fein Laut von feinen Lippen. Stumm und regungslos ftand 
er an der Wand. Denn im tiefften Grund jeine® Herzens 
ihämte er fic) vor dem Manne dort drüben am Feuer. 
Schämte fic, daß er nicht antworten fonnte: ‚Hand weg! 
Mein ift fie und bleibt mein! Für jest und immer!‘ — 
und überlegte doch jchon ganz fühl: ‚einmal muß ja dod 
Schluß gemacht werden; eigentlich ift ja ſchon Schluß zwiſchen 
uns beiden; vielleicht fügt fich jo alles am beiten; wer weiß, 
ob fie je jonft einen fo guten, braven Mann befäme . . - 
Und dabei war in ihm, trop allem faft wie eine Hoffnung, 
Die Frage: ‚Wird fie denn aber wollen? Sie fann ja nicht 
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wollen! Sie liebt ja nur dich‘ — Und endlich auch etwas 
von erwachendem, tiberlegenem Herrengefühl: ‚wie wunderlich 
ruhig dieſe Leute ſolch' eine Gache auffallen. Wenn du fie 


nicht willft, heirate ich fie... Vielleicht, nicht unmöglich, 
dachte jogar Sophie nicht viel anders: Wenn du mich nicht 
nimmft, beirat’ ich ibn... Heiraten wollten, follten fie ja 


ſchließlich doch alle und wurden meift glücliche Frauen. 
Glüdlih, was man jo glüdlich nennt... . 

Weh tat’s ja freilid — Aber das Herrengefühl fiegte 
über allem andern, denn e8 war eins mit der Überzeugung: 
‚du darfit dich nicht binden, du darfit feinen Ballaſt mit dir 
herumjchleppen durch? Leben. Oder du mußt verzichten 
auf jeden Aufftieg, bleibft ewig unten, wie der gute Konrad dort!‘ 

So riß er jich 103, ging auf Spiezfe zu, 30g fich einen 
Schemel heran, nahm die beiden rußigen Hände in die feinen 
und ſagte — ohne es zu willen und zu wollen, doch) aud 
im Zon überlegenen Wobhlwollens: „Hör’ alter lieber Ron- 
rad! a, du jollit eine offene ehrliche Antwort haben. Gang 
ehrlich, ganz offen. Sch Hab’ Sophie herzlich lteb. “Aber 
heiraten ... fann ich ja nicht. Sie weiß das aud. Ich 
hab’ Mutter, hab’ die Gefchwifter . . . ich hab’ dag Geichäft. 
Sch werd’ nod auf lange Jahre hinaus aus den Sorgen 
nicht herausfommen. Es geht nicht. Sch muß auf vieles 
verzichten. Auch auf das! Wenn du alfo... wenn du 
glaubft, daß Sophie did) . . . dich gern Haben lernt, wahr- 
haftig, Konrad, ich . . . verfuch” dein Glüd, alter Konrad! 
Eine bejjere Frau kriegſt du dein Leblang nidjt... ja... 
und ich weiß, einen befjeren Mann fann fie auch nicht 
friegen . . .“ 
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Während er ſo ſprach und in des andern Geſicht ſah, 
wartete er eigentlich immer, daß er einfallen würde und ſagen: 
einen beſſeren wenigſtens als dich! Einen ehrlichen Kerl! 





Aber Konrad ſaß ganz gelaſſen da, hüſtelte dann und wann, 
nickte dann und wann. Und ſo wurde das Herrengefühl 
immer ſicherer und ſtärker in Haltern. Es iſt ſchon ſo, dachte 
er, ſie empfinden eben doch anders — und er fuhr lebhafter 


fort: „Wir bleiben natürlich die Alten, Konrad! Komm ich 
hoch, wie ich Hoffe, fo fol’s an mir nicht fehlen! Darauf 
fannft du dich verlafjen. Vielleicht übernimmft du Hier die 
Schmiede allein. Aber das find Zukunftspläne, mein Alter.“ 
— Er drüdte Konrad Hände immer fraftiger. „Recht war's 
von Dir, daß du fo offen mit mir gejprochen haft, Konrad. 
Das vergeß id) dir nie.“ 

Und Konrad Spieske drücdte feinerjeits wieder. Cr war 
fichtlic) gerührt. „Bift doch ein guter Kerl, Bribe. Geſteh'n 
will ich's dir: ein bifjel Angſt Hatt’ ich ſchon. Rechte Angſt. 
Denn natürlid ... ich weeß ja, wenn du wollteft . 
det Fiefchen, det hängt doch nu mal an dir von Kinder— 
beenen an.” 

Da ging die Tür, und Haltern atmete auf. Bede Unter- 
brechung war ihm in Diefem Augenblid willfommen. „'n 
Abend!” fagte eine tiefe Stimme. „Ich hörte drüben, dak Sie 
bier jeten, Herr Haltern. Kann ich Sie auf ein paar Mi- 
nuten allein jprechen?“ 

„Gewiß, Herr Bergendorf." Er jprang auf. „Alfo 
Konrad, abgemadt! Und vergiß nicht: morgen jchidit du 
mir das Bett Heraus.” — „Hier, Herr Bergendorf, oder 
wollen wir lieber drüben . . . womit fann ich dienen?“ 

„Wenn e3 Ihnen recht ift, gehen wir vielleicht ein paar 
Schritte.” Sie jchüttelten fich die Hände, und troß des fahlen 
Laternenlicht3 bemerkte rip eine leichte Befangenheit in dem 
Geficht des Schriftitellerd. Was wollte der Mann von ihm? 
Sie hatten fich jelten gejehen, und die Brüde des einftigen 
gemeinfamen Erlebniſſes — damals, anno 48 — war fo 
herzlich femal und wenig erquidlich. Sau batten fie 
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fi überhaupt ganz aus den Augen verloren, bid der Zufall 
e3 dann fügte, daß Bergendorf ſich im Vorderhaufe einmietete, 
bei Sophieng Mutter. Sophie . . . hing fein Begehren etwa 
auch wieder irgendwie mit ihr zujammen? 

„Einen Augenblick!“ Er beiprach noch jchnell eine geichäft- 
liche Angelegenheit mit Spiedfe, eigentlid) nur, um etwas 
Beit zu gewinnen. Was wollte der Mann nur? Sophie — 
Unfinn! Der hatte anderes im Sinne Aus dem Freiheits— 
Helden jollte ja ein Streber geworden fein, aus dem Maler 
ein fonfervativer Beitungsmann. Er ftreifte ihn mit einem 
Ceitenblid. Wenig jympatijd, etwas gedenhaft aufgepust. 
Gehpelz und Angftröhre, darunter noch der Loclenfopf von 
ehedem, nur jchon leicht angegraut. 

„So, Herr Bergendorf. Seht ftehe ich zu Dienften —“ 

Sie jchritten jchmweigend nebeneinander über den Hof 
und durch den dunklen Flur des Borderhaufes, dann Die 
Straße entlang. Es Hatte gefchneit, der friſche gefrorene 
Schnee Enirjdhte unter ihren Füßen. Haltern fröjtelte und 
war ungeduldig. „Alſo ...“ j 

„Sa... alfo, Herr Haltern! ch habe Sie ſchon mehr- 
mals vergebens zu ſprechen gefucht, aber Sie find ja wohl 
ftarf mit Ihrem neuen Ctabliffement bejchäftigt. Sch gratuliere 
übrigens herzlichſt . . .“ 

Was für eine fettige ölige Stimme der Mann hatte. 

„Es handelt fic) alfo um eine für Sie und die Ihren 
ungemeitt wichtige Angelegenheit. Ich perjünlich bin, wie ich 
vorausſchicken will, dabei ganz unintereffiert, mich treibt 
wenigftens nur mein leidenschaftliches Interefje zur Kunft —“ 

„Ich denfe Sie haben die Malerei an den Nagel gehängt?“ 
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„Es gibt doch noch andere Künfte, Herr Haltern. Aber 
um e3 furz zu machen: ahnen Sie denn gar nicht, welch 
großes, herrliches, gottbegnadetes Talent Sie unter Ihrem 
Dache bergen ?“ 

Beinahe Hätte Haltern laut Herausgelacdht. Was war 

das für eine Schwafelei? Sollte der Mann verdreht fein? 
Total übergejchnappt? Aber e3 war da doch etwas, was 
das Laden im Keime erfticte, ein unficheres, beflemmendes 
Gefühl. „Ich ˖ verftehe Sie nicht, Herr Bergendorf,” fagte er 
endlich. 

„Ihr Fräulein Schweiter . . .“ 

Haltern fuhr herum. „Marie? Meine Schweiter? Was 
ſoll's mit ihr?“ rief er heftig. : 

„Ruhig, bitte, Verehrtefter! Ganz gewiß nichts Böſes, 
Das verfichere ich Sie.“ 

„Sch wollte auch niemand raten —“ 

„Bitte, Hören Sie mic) doch nur fünf Minuten an, 
befter Herr. Dann werden Sie jelbft anderer Meinung jein, 
denn es handelt fi) um ein großes, a feltened Glück. Aber, 
bitte, unterbrechen Sie mich nicht . 

Haltern war jtehen age Er jah ftave zum fternen- 
Haren Himmel empor. , hören wollte er jest, ohne zu 
unterbrechen, ganz — Aber jeine Hände ballten jich in 
den Tajchen des alten grauen Überziehers, während der andere 
ſprach. 

. wie er zufällig bei Frau Nelſen Fraulein Marie 
fennen gelernt Habe, wie ihm zuerft ihr reger Geift, ihr 
friſches Temperament, zugleich ihr felten modulationzfähiges 
Organ aufgefallen feten ... Er habe ihr Bücher geliehen, 
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aud) Dann und wann ein Redaftionsbillet gegeben. Dann 
habe er fie gelegentlich ein paar Verſe fprechen hören... . e8 
habe ihn unmiderftehlich gereizt, mit ihr eine Rolle durchzu- 
gehen, als Berfuh nur, aber der Verſuch jet jo glänzend 
gelungen, daß er fofort fidjer gewefen wäre, ein großes Talent 
vor fich zu haben. Welche Künfternatur beglüde e3 nicht 
aufs höchſte ein wirkliches Talent zu entdeden! Das fei wohl 
der Zeitpunkt gewefen, zu dem er fic) ihm, dem Bruder, 
hätte offenbaren miiffen. Aber Fräulein Schweiter wäre jo 
namenlo3 verängftigt, er felbft doch aud) feiner Gache, ihrer 
Ausdauer, der Grenzen ihrer Gaben nicht ganz gewiß. So 
hätte er jeine Werbindungen benubt, fie einmal vor 
Theodor Döring Sprechen zu laffen. Der, ganz begeiftert, 
habe fie wieder Herrn von Hülfen, dem Generalintendanten, 
vorgeſtellt. rzellenz jeien bereit, die Roften der Aus— 
bildung — | 
Soweit hatte Haltern den Herrn Bergendorf reden laſſen. 
Er war allmählich ruhiger geworden. Er war jogar gerecht 
genug zu finden, Herr Bergendorf fpreche von jeinem Stand- 
punkt aus ganz vernünftig. Bon taujend Vätern oder Brü- 
dern in feiner, Haltern? Lage, hätten ja vielleicht 999 mit 
Freuden eingejchlagen, wahrjcheinlich jogar. Was fonnte der 
gute Mann dort willen, wie er, gerade er, über den Fall — 
dachte. Übrigens nahm er die Sache auch nicht einmal allzu 
tragiſch. Marie hatte Ordre zu parieren, würde {ich die 
dummen, überjpannten Ideen ſchon aus dem Kopfe jchlagen, 
Seine Schweiter eine Romoddiantin! Läcderlih! Das 
Einzige, was ihm wirklich verdroß, war “Die Heimlichtuerei 
bei der ganzen Geſchichte. Dafür wollte er Marie den Kopf 
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wajden, jo gründlich, daß ihr die Luft an der Wiederholung 
verging. Und damit war die Sache abgetan. 

Go fiel denn die Antwort, die er Herrn Bergendorf 
gab, ganz ruhig, aber etwas farfaftifd aus. Er bedanfte 
fic) fogar für die liebenswürdige Anteilnahme, aber er bat 
zugleich dringend, von jedem weiteren Schritte Whftand zu 
nehmen, da er feine Einwilligung niemal3 geben würde. 

Der Heine Mann war außer fic. Wher er pervierte 
vergebeng, ſprach vergeben? von den hohen Aufgaben, der 
Schaufpielfunft, vergebens, von überlebten Vorurteilen. Hal: 
tern jchüttelte nur immer wieder den Kopf. 

Sie waren langjam zurüdgejchritten. Wn der Haustür 
faßte Bergendorf ihn noch einmal am Arm: „Herr Haltern, 
ih warne Sie. Ein Genie läßt fich nicht in Feffeln fchlagen. 
Vernidten Sie nicht das Lebensglüd Ihrer Schweiter, das 
fie nur auf der Bühne finden fann. Denfen Sie daran, daß 
die Stunde jchwerfter Selbitvorwürfe auch für Sie fommen 
fann —“ 3 : | 

„Lieber Herr, das laffen Sie meine Sorge fein! Guten 
Abend!“ 

Mit feinen großen ruhigen Schritten ging er über den 
Hof. Drüben waren die beiden niedrigen Fenfter der Wohn- 
jtube bell, aber die Rouleaur heruntergelaffen. Einen Augen- 
blik ſtand er ftil und horchte; die Jungens überhörten fich 
laut Gejchicht2zahlen. ‚Karl der Große römischer Kaiſer 
800 .. . Karl der Große tot, 814... . 

Und wie er das hörte, ſchoß ihm pliglich die Erinnerung 
an den Vater durch den Kopf. Der hatte ja auch oft genug 
neben ihn gefeffen, ihn überhört, wieder und wieder, Zahlen, 


Bofabeln, Ver— 
ben. Der Vater! 
Was der wohl 
gejagt Hätte? 
Mieze zum The- 
ater! Er jah 
ihn förmlich vor 
fi, den Kopf 
rot vor Wut: 
Komoddianten- 
pact ! Lieber 
trocen Brot 
effen! Lieber 
hungern! Lieber 
ichlag’ ich dad 
Mädel tot, als 
daß ich fie ver- 
ludern jel)’. 
Nun — nun! 
Er mußte dod 
lächeln. Die 
Sache fann man 
auch rubiger be- 
handeln, und 
mit überlegener 
Rube kommt 


man immer am _ weiteften. 





Aber im Grunde war e3 


dasjelbe — nicht nur zu ihrem Beſten mußte Mieze ein für 
allemal ein Rappzaum angelegt werden. Nicht nur, weil er 
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feine Gchwefter nicht unter dem Teichtfertigen Volt jehen und 
hören wollte: das da ift Haltern? Schweiter — die da, ein 
Ihönes Mädel! Er wars aud dem Vater fchuldig, den 
Unfug zu verhindern! 

Go flinfte er die Zür auf. Cr fah zuerft nur Sophie. 
— Gie ftand am Ofen, hatte, wie fie es gern tat, die Hände 
im Maden zufammengeschlagen, den Kopf ein wenig vorgebeugt 
das volle blonde Haar hob fich jcharf von den braunen Kacheln 
ab. Aber Halb Hinter ihr lehnte die Schweiter, wie Schub 
juchend bei der älteren. Am Tijd) jaßen die beiden Brüder. 

„Suten Abend!” fagte er. Und um gleich zu erledigen, 
was doch erledigt werden mußte: „Sungens, geht mal hinaus 
in die Küche. Mutter möchte hereinfommen, ich hätte etwas 
zu bejprechen. Ihr bleibt draußen, bis ich euch rufe. Nehmt 
eure Bücher mit.“ 

Sie gehordhten aufs Wort. 

. Er 30g feinen Paletot aus, hing ihn an den Nagel. 
Bu den beiden Mädchen fah er nicht hinüber. Sie ftanden 
nod) immer am Ofen. Ganz zaghaft hatte ihr Gegengruß 
geflungen. 

Da fam aud) fchon die Mutter angehinkt. „Bift mal 
wieder da, rife! Machſt dich ja höll'ſch rar jest. Sit wohl 
Ihöner da draußen?“ 

, Outen Abend, Mutter. Seb dich, bitte, ich Habe in 
deiner Gegenwart mit der Marie zu fprechen. Marie!“ 

Er wartete, daß Sophie gehen würde. Sie mußte ja 
gehen. Was ging jie an, was er Hier zu verhandeln hatte. 
Aber wie er nun aufblicte, jah er, daß die Mädchen fich feft 
umflammert Hatten, und er fah grad in Sophie Augen, die 
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wieder mit dem flehendDen Ausdruck auf ihn gerichtet waren. 
Faſt ala wolle fie jagen: ut mir mad), was du willft. 
Aber der hier tu nicht weh — 

C3 Half nichts. „Marie! Komm her!“ 

Da zeterte auch jchon die Mutter los: „Jottedoch! Der 
jeftrenge Herr! Wie'n Baron! Was willſte denn von det 
arme Mächen? aft dirs nich, dat fe ne jroße Kinftlerin 
wern foll, wie de nen Crelinger und jo? Gag’s bod) 
man, jag’3 dod) — 

Das gab ihm jein Gleichgewicht wieder. Er ging zu 
den beiden Mädchen, Löfte die Schwefter ganz ſanft vom Naden 
der andern und 30g fie mit fih. Sie widerftrebte nur Ieife. 

Und ganz ruhig begann er auf fie eingureden. Er ſprach 
ihr von den Gefahren der Künftlerlaufbahn, von den Ent- 
täufchungen, die auf der Bühne unvermeidlich feien; wie wenige, 
Die fich berufen meinten, wirklich etwas Großes erreichten, 
und wie doch auch die Größten oft, meist, moralifch defekt 
würden. Aber er fühlte dabei: überzeugend fprach er nicht. 
Er wußte ganz genau: ‚alle, was du da fagit, ift nur an- 
gelejenes Zeug; du jelbft fennft ja die Welt, vor der du warnen 
willft, gar nicht.‘ Darum wurde er wider Willen jchließlich 
Dod) erregt, leidenschaftlih: „Und kurz und gut, Marie, ich 
will von der ganzen Gefdhichte nicht? wiffen! Du mußt fie 
dir aus dem Sinn fchlagen. Ich ftehe Hier nicht nur als 
dein Bruder, ich fteh hier auch al dein Vormund, an Vaters 
Statt, und ich verbiete dir, auch nur einen Schritt weiter auf 
Diejem Wege zu tun. Haft du mich verjtanden, Marie? 

Einen Augenblid war Stille im Bimmer. Dann lachte 
die Mutter auf: „An Vaters Statt? Bin id nich aud) nod 
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da, Herr Sohn? Was willite denn bloß? Du, na ja, du 
haft jebt jroße Rofinen im Koppe un die Tafchen voll Dablers. 
Wat hab’n wir denn? Erbjen und Spek und Toffeln und 
Heringe! Mich mal ’n anjtendjes Fähnchen haſte der Mieze 
geſchenkt. Aber reden tujte, wien Buch.“ 

„Sei Stil, Mutter!“ 

„Willfte mir ’n Mund verbieten — mir —“ Sie war 
aufgeftanden und bis dicht vor ihn getreten. | 

Mutter — —“ 

„Sa... Mutter! Det vergiß man nich, det id Deine 
Mutter bin! Die dir in Schmerzen jeboren Hat! Un in 
Sorjen jropjezogen! Un nun willfte Elüger find und den 
Hochnafigen Spielen wie ’n jroßen Herrn un alles alleene 
machen, wie’3 dir paßt! Nee, Sohnemänneden, id bin ood 
nod da!“ 

Er ftöhnte auf: „Mutter, ich bitte dich, fet ruhig. Sch 
will doch nur das Befte. Ich will ein Unglück verhüten.“ 

„Unglüd? Mich ’n roten Dreier joll’s dir foften? Froh 
jollite fein. und ’n lieben Sott danken.“ 

Die Zähne biß er aufeinander. Die Adern an den 
Schläfen jchwollen ihm. Er blickte wie nach einem Beiltand 
juchend um fi: Sophie war verfchwunden. Es war wohl 
auc) beffer fo. 

Er hielt immer noch beide Hände der Schweiter in den 
jeinen. Sie ſelbſt hatte noch fein Wort geiprochen, und plößlich 
lebte eine leife Hoffnung in ihm auf: ‚vielleicht hört fie auf dich! 
Du warjt immer gut zu ihr! Sie muß ja einjehen, daß du 
recht Haft! — „Mieze,“ fagte er fanft, „wenn ich dich bitte, 
herzlich bitte: tu’3 mir zur Liebe... gib die unfelige Sdee auf...“ 
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Da jah fie ihn an, und ehe fie noch Sprach, wußte er, 
daß auch dieſe Hoffnung vergebens gewejen war. 

Sie war totenblaß, ihre Augen jtanden voll Tränen, 
aber e3 Sprach aus ihnen ein unerfchütterlicher Entichluß, 
das feine Fältchen zwifchen den jchwarzen Brauen, prägte fich 
tiefer ein. Und dann fagte fie: „Fritz, jo jehr es mich jchmerzt, 
dir weh tun zu miiffen, ich fann nicht anders! Lieber Fri, 
wenn du etwas fo recht feft willft, dann fennft du auch feine 
Hindernifie. Ich will und ich muß auch. Lieber fterben, 
alg meiner Kunft entfagen!” 

Er tat ihr gewiß bitter unrecht. Aber er Hatte fie noch 
niemals jo reden hören und er empfand das, was fie jagte, als 
eingelernte Phraſe. Und dann rief die Mutter, wie trium- 
phierend: „Da Haft’, Fritze!“ 

Sleih einem Schnitt tat ihm das Wort weh. Er riß 
feine Hände los, ftiirmte ein paarmal dröhnenden Schrittes 
durch die Stube. Es war vorbei mit feiner Selbftbeherrichung. 
Mitten im Bimmer blieb er ftehen, am Tiſch, und fchlug auf 
die Platte, daß das Porzellan im alten Glasſchrank Elirrte. 
„Kun iſt's aber genug! Debt fchnappt es! Für was in aller 
Welt hab ich mich geplagt und gejchunden, faft von Kindes- 
beinen an, wenn ich nicht einmal da8 Recht haben joll, meine 
Schweſter, jold ein Kief in die Welt, von einem unverftan- 
digen, dummen Schritt zurüdzubalten — von ihrem Unglüd! 
Unverantwortlid) handelft du, Mutter! Undankbar fetd ihr 
alle miteinander —“ | 

Marie weinte, aber die Mutter war an die andere Seite 
des Tiſches getreten und fah den Sohn mit ihren großen 
Augen ftarr an: „Oho! Soll’n wir vielleicht uff'n Knien vor 
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Dir rutiden, weil du deine verfluchte Pflicht jetan Haft? Un 
.ja... fo vor's Außerfte, für ’n bißchen Brot, hafte 
jejorgt, ja . . . aber jedacht Hafte im runde immer an did) 
alleine! Janz alleine, alle Jahre mehr, un nu jchon jar jet —“ 
Der Stich fap. Eine lange Minute fand Frig Haltern 
fein Wort der Entgegnung. Ihm war's, al3 rolle vor ihm 
ein Vorhang Hoch nnd zeigte ihm im lebendigen Bilde nod 
einmal jein ganzes Leben in diejen lebten zehn Jahren; died 
raftlofe, jchwere Ringen voll Entbehrungen, dies mühevolle 
Vorwartsflimmen und wieder Zurüdgleiten. Hatte die Mutter, 
die wie eine Anflägerin vor ihm jtand, troß allem recht? 
Unter unaufhirliden Sorgen und fteter Arbeit, faft über 
menschliche Kraft hinaus, Hatte er die Seinen über Wafjer 
gehalten, Hatte gejorgt, daß die Kinder etwas ordentliches 
lernten, Hatte jich felbft um deswillen jeden frohen Leben3- 
genuß, auch die harmlofefte Freude verjagt, hatte felbft auf 
das laute Pochen feines Herzens verzichtet — 

Alles wahr! Alles wahr! Und dennod .. . wie ihm 
das Wort in den Ohren nadllang! ... Dennod: „im 
Srunde hafte immer an dich alleine jedacht —“ 

Er ſchloß einen Moment die Augen und atmete tief und 
ſchmerzlich auf. | 

Der Stih ſaß — der Stich, den die Mutter geführt 
hatte — 

Und er empfand in gleicher Sekunde, wie fremd fie ihm 
geworden und wie lieb fie ihm troßdem war. Sa, fie ſprach, 
dachte, fühlte anders als er — aber fie blieb die, die ihn in 
Schmerzen geboren, die fein erftes Lallen gehört, feine erften 
Schritte geleitet hatte. Sie, die dort drüben jenjeits des 
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Tiſches ftand, auf Armeslänge und Doch wie Durd) eine Welt 
von ihm entfernt, und ihm die Anklage ins Geficht jdleuderte: 
„im Irunde hafte doch immer alleine an dich jedacht!” 

Er wurde weid). 

Wenigitens die Mutter mußte er verfühnen; mußte ihr 
flar zu machen juchen, daß er diesmal — und wenn nur 
dies eine Mal — im Rechte war. 

Er ging um den Tiich herum, er wollte feinen Arm um 
den Hals der alten Frau legen. 

Aber fie fchiittelte den Kopf und ſchob Humpelnd zur Seite. 

„Mutter —“ bat er — „wir wollen nicht um Ber- 
gangenes ftreiten. Hör mich an, bitte — auch du, Marie — 
glaub doch nur, ich will ja nur dein Beſtes. Es bleibt nicht 
fo, wie es jest ift, verlaßt euch darauf. Wenn ich nur ein 
wenig Glück habe, fomme ich hoch. Cin paar Jahre nur, 
und ich fann dir bejjeres bieten, al8 dir der elende Flitter— 
fram je geben wird —“ , 

Marie weinte immer noch. Cr zog ihr zärtlich) die Hände 
vom Geficht. „Kleine, liebe Mieze — e3 ijt ja Unjinn. Ein 
ordentlides Mädchen gehört nicht unter da3 leichtjinnige 
Theatervolf. Du haft dir was einreden lafjen. Ich bitte 
dich, fet gut, fei verftändig — fieh mic) an, Mieze — ih 
bitte dich recht, recht innig, gib die vertradte Boee auf —“ 

Aber auch fie. fchiittelte den Kopf. Sie erwiderte fein 
Wort, doch die dunfle Linie gwifden den Augenbrauen ver- 
tiefte fic) mehr und mehr, die vollen Lippen ſchürzten ſich. 

„Mutter —" bat er wieder. Eine fchmerzliche Angjt 
fam über ihn, daß alles vergebens fei. Sie verftanden ihn 
nicht, wollten ihn nicht verjtehen. | 
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„- .. Mutter, ich bin ja nicht mit dem vertraut, wie's 
unter den Theaterleuten zugeht. Aber das weiß ich doch, die 






Am. 


Mädchen, die zu ihnen gehören, haben faſt alle feinen guten 
Ruf. Willft du, daß unfere Marie —“ 

Er fam nicht weiter. Die alte Frau lachte faut auf: 
„Jottedoch — ſchlechte Mädels jiebt's überall!“ 
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Uber die Schweiter trat Haftig dichter an ihn heran. 
Jetzt funfelten ihn ihre Augen an: „Pfui, Frib! Was gibt 
dir das Recht, mich fo zu beleidigen! Abfcheulich ijt bas — 
gemein —“ 

Vielleicht tat er ihr wieder Unrecht. Aber wie er fie, 
die ihm bisher immer aufs Wort gehorcht Hatte, vor fich jah 
mit erhobenen Händen, den Kopf hod) und ftolz geredt, daß 
die eine breite lechte ihres blaufchwarzen Haares weit über 
den Rüden zurücgefallen war, die Lippen zudend — und 
wie er den feltfam erregten vibrierenden Klang ihrer Stimme 
hörte: da fam ihm das alles wieder jo gemacht, jo Fünftlich, 
jo theatraliſch vor. 

„Komödiantin!“ jchrie er fie an. 

Alle Weichheit glitt von ihm ab und alle mühjam er- 
fampfte Selbjtbeherrichung. 

Er rafte wieder ein paarmal durch die Stube Ihm 
war, alg fünne er nicht mehr fprechen, als jchnüre etwas ihm 
die Kehle zu. Bn die Küche lief er, um einen Schlud Wafer 
herunterzuftürzen. Da ftanden die Jungens Hinter der Tür 
und laufchten. „Sch bitt mir aus —“ herrichte er, — jte 
jtoben auseinander. | 

Und da wollte es das Ungliid, daß er beim matten 
Schein der Talgkerze ein buntes Seidenrödchen jab, das über 
einer Stuhllene hing, unten herum mit Goldborte bejegt und 
verjchnürt. 

a8 gab ihm den Reit. 

Den Rod rif er herunter, fnüllte ihn in finnlojer Wut 
zujammen, lief wieder nad) vorn, fchleuderte ihn der Schwefter 
vor die Füße, rif feinen Paletot, feine Miike vom Hafen: 
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„Das ift nun mein lebtes Wort! Beh verbiete dir als 
dein Vormund, zum Theater zu gehen! BWerbiete eg — hörſt 
du! Und dic), Mutter, dich mache ich verantwortlich dafür, 
daß Marie gehorcht! Ober, bei Gott, ich ziehe meine Hand 
zurüd — ich habe feine Schweiter mehr! Lteber dag, als 
eine Schwefter, die da in folchen elenden Zlittchen herumtanzt! 
— Habt ihr’3 gehört — beide! Das ift mein lebte Wort!“ 

Er fab fie nocd) einmal an. 

Marie Stand Hochaufgerichtet. Die Tränen rannen ihr 
über die Wangen. Aber in ihrem Geficht lag der Ausdruck 
eines Willens, der eijenhart war wie der feine. 

Die Mutter hatte fich gebüct, um den Theaterflitter auf- 
zuheben: „Jottedoch — jottedoch! Son Wüterih! Der 
Icheene Rock ...“ 

Da wandte er ſich und ſtürmte über den Hof. 

Er ſah nicht, daß draußen eine ſchlanke Mädchengeſtalt 
harrte. Er hörte nicht die ſanfte Stimme: „Fritze . . . lieber 
Fritze ...“ 

Er ſtürmte hinaus in die Winternacht. 

Im Herzen nur den einen Gedanken: ‚Heut haft du 
Mutter und Schweiter verloren — 


6. Kapitel. 

ie Spree war nod) offen, nur hart am Ufer bildete fich 
2 * ſchon dünnes Eis. Die Rüdersdorfer Kalkkähne hatten 
noch freie Fahrt. Aber es fror tüchtig, bei hellem 
Sonnenjchein, und e8 war prächtige Schlittenbahn auf der 
Treptower Landitraße. | 

“Die Hatte Hellwangs Hinausgeloct. „Mit Mann und 
Maus, Kind und Kegel”, wie der alte Herr lachend jagte, 
überfielen fie am Nachmittag Haltern. Der ftand mitten unter 
jeinen Arbeitern, ſelbſt im Arbeitsfittel, als der Schlitten in 
den Hof jaufte, und war nicht gerade freudig überrafcht. C3 
mochte, jo fehr er fitch mühte, gute Miene zu bewahren, auf 
feinem Geficht gejchrieben ftehen. Die Gnädigfte ſagte wenigiteng 
jofort: „Wir wollen nicht ftören, Herr Haltern. Nur auf 
einen Stipps fommen wir, um mal nachzufchauen, wie's 
Ihnen geht.” Aber der Leutnant, der neben der Fleinen 
Marion vorn fab, war doch fchon Herabgefprungen und ftand 
den Eltern bei, ſich ans den Pelzdecken zu jchälen. 

Es Half nichts, Haltern mußte fie herumführen, mußte 
erläutern, erklären. Sie wollten alles jehen, alles wifjen, 
und wenn er fic) auch immer wieder fagte: e8 ift wirkliche 


Anteilnahme — er empfand's doch wie eine Eleine Nevifion. 
9. v. Bobeltib, Arbeit. 8 
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Bumal da der General mit feinem foldatijden Bli ein wenig 
über die unvermeidliche Unordnung, die noch herrichte, erftaunt 
ſchien. Haltern war ja grad erjt halbwegs in Betrieb ge- 
fommen. 

Zuletzt ging’s in fein Kleines Kontor — Kontor, Beichen- 
ftube, Wohnſtube, Schlafftube, alles in einem. Nur zwei 
Stühle darin, grad, daß er die beiden alten Herrichaften zum 
Sitzen auffordern fonnte. Der Leutnant febte fi) auf das 
Bett, Marion trippelte umber, befühlte, betaftete, betrachtete alles. 

„a fo, Waldemar — der Korb —“ fagte der General. 

Der Leutnant rief den Kutfcher, und der brachte ein 
Körbchen mit zwei Flaſchen Madeira und einigen Gläjern. 

„Wir miiffen Doch auf gutes Gelingen anjtoßen, Lieber 
Haltern! Tüchtig haben Sie geichafft, das feh ich. Alfo, 
auf glücdliches Vorwartsfommen!“ 

Auch die Generalin jtieg mit an und nippte von dem 
Wein. Sie jah dabei Haltern jo eigen an, daß es ihm fchon 
wieder peinlich war. Und dann gar, al8 fie fagte: „Sie 
jehen nicht gut aug, Herr Haltern... müd, überarbeitet. 
Cun fie auch nicht zu viel de Guten. Arbeit ift ein Segen 
an fich, aber auch da heißt es Maß halten.“ 

„Exzellenz, ich bin ferngejund, ich darf mir fchon etwas 
zumuten”, wehrte er ab. Was wußten diefe guten Leute von 
den inneren Kämpfen, die er in diefen lebten Wochen durch- 
gerungen Hatte? Gut, daß fie nicht? davon wußten! Und 
er begann Haftig von feinen Plänen zu fprecjen: für den 
Winter war’3 ja nur ein Durchhelfen, aber im Frühling follte 
es erft recht losgehen; neulich in Spandau hatte man ihm 
gute Wusfidjten gemacht, daß fic) an den jebigen Auftrag 


=. 115 a 


bald ein weiterer anfchließen dürfte — Rompagniefarren, für 
die er ein fleines Modell eingereicht habe. 

Marion hatte am Bult herumgeframt. Jetzt brachte fie 
ein Ddicleibiges Buch angelchleppt, aufgeichlagen. „Was ift 
dag?" 

„Ein Werk über Mafchinenbau, gnädiges Fraulein.“ 

„Nennen Sie das Kind doch nicht jo, Haltern”, lachte 
der General. Und Fri ärgerte fich, einen gefellichaftlichen 
Verstoß gemacht zu Haben. Er beugte fich über die auf- 
geichlagene Seite und erklärte jchnell weiter: „Das tft eine 
Dampfmafchine, wie wir fie draußen gejehen haben, Kleines 
Fräulein —“ Und er nahm ihr das Pelzbarettchen vom 
Kopf, Itrich ihr fanft über die Loden; fie hielt ganz ftill, aber 
jah ihn unverwandt mit ihren großen blauen Augen an. 

„Ste find finderlieb, Herr Haltern. Das freut mich.“ 
Die Stimme der Greifin Hang ganz gerührt. „Sie haben 
ja auch jüngere Geſchwiſter. Ich weiß, wie Sie fic) um Die 
bemüht haben! Cine Schweiter und zwei Brüder, nicht wahr? 
Wie geht’s denen?” 

Has Blut Schoß ihm jach ins Geficht. „Sch habe nur 
nod) zwei Brüder —“ ſagte er fo Hart, daß es auffallen 
mußte und eine weitere Frage ausfchloß. Über das feine 
Antlid der alten Dame huſchte ein leifeg Erröten, aber ihre 
Augen blidten nur noch teilnahmavoller. Der Leutnant war 
aufgeftanden und an das Tyenfter getreten. 

Einen Augenblid war peinliche Stille. Dod) Haltern 
faßte ſich ſchnell. „Meine Brüder bejuchen das Graue Klofter. 
Ich Habe Freude an ihnen und hoffe, es follen einmal tüch- 
tige Menjchen werden.“ 

8 * 
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Der General Hatte fein Glas geleert und ftand auf. 
Auch die Gnadigite. Sie nahm Marion an die Hand, fah 
fih noch einmal in dem Heinen Raum um. C8 lag ihr 
offenbar daran, Haltern über den Nachllang ihrer Frage fort- 
zubelfen, und fo fagte fie in ihrer herzlichen, fat ein wenig 
mütterlichen Werle: „Für den Winter wird's dod) ein wenig 
ungemütlich bier fein, Herr Haltern, troß des Keinen Ofens. 
Wenigſtens einen warmen Teppich möchte ich Ihnen jchiden 
und ein paar dichte Vorhänge. Es liegt genug fold) Zeug 
bei uns herum.“ 

Er wußte, e8 war jehr gut gemeint, ganz ohne jeden 
Hochmut. Aber fein Stolz war jchon wieder wad, kaum 
daß er jeine Ablehnung mit einem höflichen Dank verbrämte: 
„Vielen Dank für alle Güte, Erzellenz. Doch ich) möchte mich 
nicht verwöhnen —" | j 

„Ra — na —“ Der General lachte. „Verwöhnen —“ 

Die Greifin bik fich einen Augenblid auf die Lippen. 
Dann lächelte auch fie, aber wie im vollen Verständnis feiner 
Beweggründe, und drohte ihm lächelnd mit dem Ginger: „Yon 
mir finnen Sie die Kleinigkeiten ſchon annehmen, Sie ftolger 
Herr — Sie! Boh risfier’s Doch und fende fie Ihnen heraus. 
Denken Sie, e3 fet eine Spekulation, um Sie gejund gu er- 
halten — mein Alter da nennt mich ja jowiejo eine ſpeku— 
{ative Natur.“ 

Sie gingen hinaus. 

Ganz zulest der Leutnant und Frib. 

Während die alten Herrichaften bis ans Ufer fchritten 
‘und hinüberfchauten über die breite blinfende Fläche nach dent 
verichneiten Stralau, hielt der Offizier Haltern zurüd. 
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„Ein Wort noch —“ fagte er leije. „Nehmen Sie es 
wir fennen un8 ja lange genug. Sd 


mir nicht übel... 


verfehre ab 
und zu am 
Stammtiſch 
beiLutter und 
Wagener. 
Sie wiſſen 
vielleicht oder 
wiſſen's aud) 
nicht 
Döring 
pokuliert dort 
gern. Da 
hörte ich neu- 
ih Ihren 
Namen. Mir 
fiel’3 nicht 
beſonders 
auf. Aber 
Heute... iſt 
die junge 
Kunſtnovize, 
von der dort 
geſprochen 
wurde, Ihre 


Schweſter, Haltern?“ 
Ja — 





Es rang ſich ſchwer von den Lippen. 


„Machen Sie nicht ſolch finſteres Geſicht, Haltern. Ich 
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meine ed, auf mein Wort, gut. Theodor Döring nannte 
Ihre Schweiter ein großes Talent — das will etwas fagen! 
Mir ſchien's nun vorhin, als... als hätten Sie fie... 
wie joll ich mich ausdrüden . . . verftoßen. Haben Sie fich 
auch die Folgen vergegenwärtigt, lieber Haltern — fich nicht 
von Borurteilen leiten laffen — verzeihen Sie —“ 

Haltern wandte dem Offizier fein Geficht voll zu. Es 
war hart wie Stein: „Wenn Sie eine Schweiter hätten und 
Sie Tiebten fie jehr und finnten fie doch nicht abhalten von 
dem verfl — Schritt... was würden Sie getan haben?” 

Er ladte bitter auf... Der andere blieb die Ant- 
wort ſchuldig .. . 

„Sch Hab’ auch meine Ehre im Leibe! Nennen Sie's 
meinetwegen Handwerferehre oder aud) Hochmut, wenn Sie 
wollen! Es fommt doch auf dasjelbe Heraus. Ich Tann 
meine Gchwefter nicht unter dem leichtjinnigen Volk jehen. 
Ich habe feine Schweiter mehr.“ 

„Dnfel Waldemar —“ rief die helle Kinderftimme vom 
Ufer Her. „Großmama will einjteigen —“ 

„Sleih, Marion: Noch eins, lieber Haltern: mir fteht 
fein Urteil zu, ich befcheide mich. Wher . . . ich fomme aud 
gejellfchaftlich mit Exzellenz Hülfen zufammen ... fann id 
etwas für Ihre Schwefter tun?” 

n-th habe feine Schweiter mehr!“ 

Hellwang fah Fri ind Geficht. Keine Miene darin zucte. 

„Sie find fehr Hart, Haltern. Möge es Sie nie ge- 
reuen —“ fagte er dann und fchritt jchnell dem Schlitten 
zu — — — 

Nun waren ſie fort. Endlich. 
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Mit einer fürmlichen Wut warf ſich Haltern auf die 
Arbeit. Er mußte körperlich arbeiten, arbeiten; dag feine 
Leute verwundert auffchauten, wie ein Mann das leiften, 
fonnte. Nur müde werden, müde, bid die Glieder erichlafften. 
Vielleicht fam dann auch der Geift zur Rube. 

Am ſpäten Nachmittag war er nod) in die Stadt ge- 
gangen, den endlofen Weg, zu einigen Lieferanten. Als er 
zurüdfam dunfelte es jchon. 

Cr zündete fic) die Lampe an und fepte fich an fein 
Pult, zu feinen Büchern, wie an jedem Abend. Denn jest 
mehr al je vorher fühlte er die Notwendigkeit, die Elaffenden 
Lücken feines technijchen Wiffens zu füllen, und mehr als 
früher erfannte er, wie fchwierig das war, aus Büchern, ohne 
Lehrer, ohne Anfchauung von Modellen. Wuch der eiferne 
Fleiß reichte dazu faum aus. 

Aber angeborene Begabung und brennendes Intereſſe 
halfen ihm doch immer zum Verftändnig. Nur heut wollte 
es nicht gehen. Die Gedanken wollten fich nicht in den Kreis 
der Formeln und Lehrſätze, in das feine Gefpinft der Kon- 
ftruftionen einjpannen laſſen. 

Er jaß und jann und fann. Warf denn Rechenftift 
fort und nahm ihn wieder auf, lag und wußte nad) einer 
Minute nicht mehr, was er gelejen Hatte. 

Vor einem Monat ‚hatte er die legte Unterredung mit 
der Schweiter gehabt. Act Tage darauf verließ fie das 
Haus. Nur einen kurzen herzzerreißenden Brief hatte fie ihm 
gejchict, einen einzigen Auffchrei: ‚ich fann nicht anders! 
Den zerriß er in Hundert Fetzen und warf fie in die 
Spree... 
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Die Mutter war noch bei den Bungens. Noch! Aber 
auf wie lange. Denn fie folgte ficher Marie. Bei der war 
ihr Herz. | 

Was dann mit den beiden Brüdern anfangen? 

Und dod) war das fchließlich die Eleinere, eine äußerliche 
Sorge. Aber über die andern fonnte er nicht hinwegfommen: 
‚warum mußte dir Marie das antun? Und Haft du jelbit 
recht getan?‘... ‚Ste find jehr hart!“ Hatte Hellwang gejagt 
... Haltern lachte: auf die andere Frage hatte der Leutnant 
nicht antworten finnen : . . auf die: ‚wenn Sie nun eine 
Schweiter Hätten... . 

Er jaß und fann. Und er, der immer gradlinig auf die 
Löſung Losging, auf dem fürzeften Wege, allen Ballaft über 
Bord werfend, hier fonnte er fich nicht herausfinden. Es 
nagte in ihm und fraß. Aber weich wurde er nicht. Im 
Gegenteil: je länger, defto ftärfer fämpfte er gegen jede weichere 
Regung an. Auch Hier hatte er nur eine Pflicht erfüllt... 
e3 fchmerzte, wie eben eine Wunde fchmerzt. Schmerzt, bis 
fie ſchließlich verharrſcht. Der Arzt fommt nicht mit milden 
Salben aug, er muß auch zum Meffer greifen und zum Feuer... 

Und dann: Marie war ein Mädel! Haustöchter haben 
zu gehorchen, ob fie Brinzelfinnen find, Komteſſen, Baronefjen 
oder einfache Bürgermädel. Sollte er fich etwa fpäter einmal 
von einem der Brüder jagen lafjen: ‚warum haft du uns Die 
Schmach angetan und die Schweiter zur Bühne gehen lafjen?! 
Sollte er dann die Augen niederjchlagen: ‚ich war zu ſchwach — —‘ 

— e3 pochte... und gleich darauf öffnete ſich die Tür. 

Orig Haltern fuhr empor, als hätte ihn ein Schlag 
getroffen. | 


Denn dort ftand, 
um Ropfund Schul- 
tern ein Umſchlage— 
tuch, an die Tür- 
pfofte gelehnt, — 
Sophie. 


Tiefgeneigt . der 


Scheitel, deſſen 
Helles Blond in 
ſchmalem Streifen 
unter dem dunklen 
Tuch hervorleuch- 
tete. Sie jah ifn 
nidjt an; aber fie 
hob ein wenig — 
ein flein wenig die 
Hände gegen ihn. 
Der Wind peitſchte 
durch die offene Tür 
Schneeflocken an ihr 
vorüber in den 
Raum. 

Sie zitterte — 

„Sophie!“ 

Er war auf— 


geſprungen, hatte 


die Tür hinter ihr 
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zugezogen, ihre Hände gefaßt. Wie Cis waren fie, erftarrt 
von der Kälte. 

- „Aber Sophie — Sophie — 
So zog er fie janft in dag een drückte ſie auf 
den Stuhl am kleinen Ofen, nahm das feuchtkalte Umſchlage— 
tuch ab und hing ſeinen eignen Mantel um ihre Schultern, 
wickelte ihr die Füße in den Woylach vor ſeinem Bett. 

Willenlos ließ ſie alles mit ſich geſchehen. 

Neuen Torf ſchüttete er auf den Ofen, und dann ſah er 
plötzlich auf dem Fenſterbrett die angeſchenkte Flaſche ſtehen 
— den Hellwangſchen Madeira. Er goß ſchnell ein Glas ein, 
führte es ihr an die Lippen. Faſt mit einem Zuge trank ſie 
es aus. Der edle ſchwere Wein mochte ihr wie Feuer durch 
die Adern rinnen. Zum erſten Male hauchte ſie leiſe: „Danke, 
Fritze . .“ Aber fie ſah ihn immer noch nicht an. 

Er begann im engen Raum auf und abzugeben; nun, 
da er das, was ihm das notwendigfte jchien, getan meinte, 
nad) feiner Art fdjon wieder überlegend: ‚was will fie von dir? 
Weshalb fommt fie durch Nacht und Schnee? Bringt fie 
irgend eine neue fchlechte Nachricht von Mutter, von Mieze? 
Was fann e3 jonft fein? 

Dabei glitt wieder und wieder fein Blid über den blonden 
glatten Scheitel und das Stüd feinen Profils, das er allein 
fehen fonnte, denn fie hielt den Kopf immer nod) tiefgeneigt. 
Ganz ftill faß fie, fajt reglos; dann und wann nur ging ein 
Aufbeben — war’3 von der Kälte, war's im verhaltenen 
Schluchzen — durch ihren Körper. Bis fie plöglich beide 
Hände hob, dag Geficht darin barg und bitterlich, hergzerreifend 
zu weinen begann. 
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Aus feiner anfänglichen Überrafchung war inzwifchen 
langjam eine Empfindung der Abwehr hervorgewachlen. Was 
das für ein Unfinn war, durch ganz Berlin hierher zu ihm 
zu laufen! Keine Art Hatte das — e8 gehörte fich nicht! 
simmer dieſe aufgeregten fyrauenzimmer — grad dag tun fie, 
was am unvernünftigften ift! Sogar etwas wie leijes Miß- 
trauen war in ihm allmählich wach geworden: follte da3 etwas 
wie eine Überrumpelung fein? 

Uber wie fie nun fchluchzte und weinte, das fchnitt ihm 
in Herz. Recht wie ein tiefunglüdliches, gemartertes Menſchen— 
find barmte fie, Das nicht aus, nicht ein weiß in feines Lebens 
Nöten, das auf ein gutes hilfreiches Wort wartet und fic 
doc nicht zu bitten traut: ‚hilf mir dod . . . erbarm dich 
meiner . . . fiehjt du denn nicht, wie ich leide... .‘ 

Es trieb ihn an thre Seite. Sanft hob er ihr das 
Geficht Hoch: „Fiekchen ... jag . . . was ſoll's? Kann id 
dir helfen?“ | j 

Buerft fchüttelte fie nur leife den Kopf. Aber dann 
flammerte fie {ich mit beiden Händen an ihn, legte bad Geficht 
an feine Bruft: „Brite... . lieber... . lieber Tribe... . 
ih mußte zu Dir.... fet nur nicht böſe . . .“ Sie Hauchte 
die Worte nur. 

„Aber was ijt denn paffiert, Fielden? Bd böſe? Reine 
Spur, du armed Ding! Sprich dod)... fag mir alles...“ 

Sehr Schwer mußte e8 ihr fallen. Eine ganze Weile rang 
fie nod) mit fich, drüdte den heißen Kopf gegen jein Herz, 
weinte in fic) Hinein, und ihre Hände klammerten fich fo feft 
um ihn, daß er fich faum rühren fonnte, ohne fie gewaltfam 
abzujtreifen. | 


— 124 — 


Dann brachte fie e3 endlich heraus, den einzigen Namen, 


der ihm doch alles erflarte: 

„. . Konrad... Konrad . . . Spiesfe . . .“ 

Wirklich: nicht ein Wort mehr hätte fie ihm jagen brauchen. 
Er fah alles fürmlich greifbar vor fic. Wie der gute tol- 
patichige Konrad in den legten Wochen um fie herumfcharwenzelt 
war, wie er fie endlich gefragt hatte, ob fie fein Weib werden 
wolle; daß fie zufammengefchroden war — und aud) dad — 
daß er dann wohl gutmütig lachend und hüftelnd gemeint: 
‚Ne, Fiekchen ... mitm Fritze ift’3 ja doch aus... er hat's 
mir felber gejagt .. .* 

Und nun fam fie — und wollte wiffen — 

Um Himmelswillen, nur jest faltes Blut — Ruhe — 

Sold innige® Mitleid hatte er ja mit ihr. Aber was 
half das alles! Bu ändern war ja nicht mehr. Nur dak 
er's ihr ſchonend beibrachte . . . was fie ja eigentlich längſt 
wußte oder doch hätte willen miifjen — 

Sebt machte er fich Doch los. Aber er holte fich feinen 
Schemel, ſetzte jich vor fie hin, nahm ihre Hände wieder in 
die feinen: | 

„sh weiß fdon, Fiekchen! Konrad hat mit mir ge- 
fprodjen. Er Hat dich fo jehr lieb, ſchon feit langem, wohl 
{don feit er dich damals in Tegel aus dem Waffer 30g. 
Iſt ja auch ganz erflarlich, Fiekchen. Nun fieh mal, ich fenn 
den Konrad fdjon jeit jo langen Jahren. Er ift fold) ein 
grundbraver, anftändiger Menſch, er hat ein Herz wie Gold. 
Gein gutes Auskommen hat er auch, tüchtiger Arbeiter, der 
er tft... und er ift doch auch ein netter anjehnlicher Mann. 
Was ihm fehlt, ift eben eine tüchtige Frau, die thn lieb hat 
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und für ihn forgt, auch für feine Gefundheit. Auf Händen 
wird er fie tragen, ihr von den Augen abjehen, was er ihr 
zu Liebe tun fann —“ 

Wahrend er fprach, ruhte ihr Blic ganz ftarr in dem 
feinen. Immer größer wurden ihre Pupillen, immer ver- 
ängjtigter der Ausdrud, immer fragender. 

Go ging das dod nicht. Er mußte, wohl oder übel, 
von dem reden, was er am liebiten ganz vermieden hätte: 
von ihr und ſich. 

ne Fiekchen, dag möchte ich dir jagen... alles das... 
al Konrads Freund. Ich dank ihm ja fo viel, mehr wohl, 
al8 ich je gut machen fann. Aber nun zu uns beiden. Sei 
tapfer, liebes Fielden — id) muß ja auch kämpfen! Dem 
Konrad wirft du ein Segen fein, das größte Glüd, das ihm 
in diefem Leben überhaupt noch werden fann! Es gibt aber 
Männer, die nur ohne Frau durchs Leben gehen fdnnen, 
denen der Segen eben auf immer verjagt bleibt. Gold ein 
Mann bin ich. Du fennft mich ja: ich fann mich nicht fügen 
und nicht biegen; ich hab eigentlich nie fo recht eine frohe 
Stunde; ich weiß nicht® anderes wie Arbeit und wieder Arbeit; 
und wenn ich heut irgend ein Biel erreicht habe, dann muß 
ih mir fchon wieder ein anderes fteden. Mit fold) einem 
Manne wird feine Frau glücklich, und — daß ich’3 nur ehr- 
lid) fag — er auch mit feiner Frau —“ 

Sie hatte wohl faum jedes Wort von dem verftanden, 
was er jagte. Das lebte aber, das fchwerfte, das mußte fie 
verftehen. Ihr Kopf ſank wieder tief hinab. Sie fchluchzte 
von neuem auf. 

„Ich Hab dir's ja nie verhehlt, Fiekchen . . . ich fann 
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nicht heiraten. Unebrlich war ich nicht, und wie’! nun aud 
werden mag, ich will dir immer ein treuer Freund bleiben .. .“ 

Plöglih fprang fie auf, riß ihre Hände aus den feinen, 
griff nach ihrem Umfchlagtuch, fah ihn wieder an mit ftarren 
Augen, tat ein paar Schritte nach der Tür. Aber gleich 
darauf war fie wieder bet ihm, umfchlang ihn, preßte ſich an 
ihn, ihre Lippen auf feinen Mund — 

.. . Wie fie zu füllen wußte! 

Ihre Bruft bebte an der feinen. Er fühlte ihren Herz- 
ichlag an feinem Herzen. Er jah in ihren feuchten Augen 
dag leidenfchaftliche Glangen, heißes Verlangen, und er hörte 
ihre jüße Stimme . . . leife, Elagend, fodend . . . ,, hab’ mich 
dod) nur einmal lieb, jo recht von Herzen lieb, Fritze ... 
Dann mag alles kommen, wie e8 will...“ 

Auch fein Blut begann zu fochen. Ihre Hände glitten 
hinauf bid an feine Schläfen, umjpannten fie zärtlich, und 
wieder hauchte fie mit zitternder Stimme: „Hab’ mic) Lieb, 
Fritze ...“ Und wieder füßte fie ihn . . . drückte ihre 
glühende Wange gegen die feine . . . Füßte wieder . . . 

Er hatte die Augen geſchloſſen — wie ein Wonneraujch 
überriefelte e3 ihn — 

Aber mitten im Rauſch überfam ihn jah brennende 
Scham. Die Scham: ‚bift du ſchwach, wie died arme, liebe 
zitternde Fiekchen? Sie ift unjchuldig auch jest im Innerſten 
ihre Herzens — willft du dich und fie jchuldig machen? 

Und er Löfte fich, fo janft er fonnte aus ihren Armen — 

Langſam wich fie zurüd von thm, bis an die Wand. 
Da ftand fie, einer Gefchlagenen gleich, mit bebenden Gliedern 
das Geficht in beiden Händen — 
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Und keins von ihnen ſprach ein Wort. 

Schwer ging fein Atem aus der Bruft. Jetzt hätte er 
weinen mögen. est erjt war der echte große Schmerz in 
ihm: ‚du Haft das Weib verloren, das dich liebte . . . wie 
dich nie eins wieder lieben wird. . .‘ | 

Dann richtete fie fich endlich ein wenig auf, ſtrich fich 
mit einer mechanijchen Bewegung da8 blonde Haar aus der 
Stirn, nahm das Tuch über Kopf und Schultern und fagte: 
„.. . nun will id gehen...“ Es Hang ganz tonlos... 
jo gleichgiltig . . . blechern faft . . . wie jemand fpricht, dem 
ein Schred jede Färbung der Stimme gelähmt hat. Und jie 
wandte fic) zur Tür. | 

Er wollte ſprechen. Sie follte nicht fo gehen — um 
Gotteswillen nicht jo! Alles — im Born, voll Verachtung 
— nur nicht fo! Aber der Hals war ihm wie zugejchnürt. 
Nichts brachte er Heraus als ein ftammelndes ,, Fielden —“ 

Die Tür ging fdon. Da überfam ihn die fchneidende 
Angit: Draußen — die Spree — 

Und die Angft jagte ihn Hinaus, ihr nad, an ihrer 
Sette. 

Sie jah es guerft wohl faum, daß er neben ihr war. 
Aber Gottlob, fie ging ganz ruhig über den Hof, nach der 
Landitraße zu. Das dunfle Tuch) feft um Kopf und Schul- 
tern gezogen, gleichmäßig ausfchreitend, durch den jtiebenden 
Schnee. | 

„Fiekchen —“ fagte er endlich. 

Da drehte fie fic) Halb nad ihm um, nur auf einen 
Augenblid. Sie jchien nicht erftaunt, daß er neben ihr ging; 
gleid) wandte fie ihr Geficht wieder ab und fchritt weiter. 
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„Fiekchen —“ bat er noch einmal. 

Wieder antiwortete fie nicht. 

„Gieb mir deine Hand, Fiekchen.“ 

Sie jchüttelte den Kopf. Aber nad) ein paar Minuten 
blieb fie doch jtehen, Löfte ihre Hand aus dem Tuch. 

„Isa, Fritz — da!” 

Sore Stimme hatte die alte warme Färbung zurüd- 
gewonnen, nur matt Hang fie nod). 

Eine Sefunde ließ jte ihm die Hand, dann 40g fie fie 
fort und begann wieder —J— dem Tor zu. Er dicht 
an ihrer Seite. 

Und da geſchah etwas, was ihn in tiefſter Seele packte, 
etwas ganz alltägliches — 
| Nach einer Weile fagte fie: „Fritze, du Haft nicht mal 
die Müte auf und feinen PValetot. Du wirft dich verfühlen 
— geh zu Haufe — meinetwegen brauchft du dich nicht zu 
dngftigen —“ 

„Fiekchen ... du gutes Fiefchen ... .“ Mühſam rang 
er e3 heraus. „Ich laß dich nicht allein... .“ 

„Seh’ nur, Frige. Und den? nicht etwa, id) tu mir 
ein Leids an. Das nicht Bribe . . . ich weiß, was ich dem 
lieben Gott fchuldig bin... Und warum aud .. .? 

Er blieb neben ihr. Sie fchritt jest ſcharf aus. 

Sie hatten ſchon die erften Häufer erreicht und die erften 
Gaslaternen. Beide in ihre Gedanken verfunfen, mit hängen- 
den Köpfen gegen das Schneegeſtöber anfänpfend. 

Mit einem Male hielt fie wieder an. Sie lehnte fid) 
gegen einen der hölzernen Laternenpfahle wie zum Schuß 
gegen den Sturm, hielt ein wenig den Atem an. Und dann 
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iprach fie: „Sch will dir nod) was fagen, Bribe, was mir 
jegt erft flar geworden ift. Nämlich zuerft .. . du bift ein 
ſehr Huger Mann, und ich Hin ein dummes Mädel. C3 mag 
wohl wahr fein, jo ungleich Gefchirr paßt nicht vor einen 
Wagen. Ich bleib’ am beiten da, wo ich bin... und du 

. du wirt fteigen ... hoch und immer höher! ch werd’ 
dann ftolz auf dich fein und will denken: laß gut fein — 
er hat dich doch Lieb gehabt . . . auf feine Art... wie eben 
jolh ein Mann, der immer nur auf Borwärtsfommen finniert 
lieb haben kann .. .“ 

Sie glitt mit der umgefehrten Hand flüchtig über die. 
Augen, ein Kleiner jchwacher Seufzer fam über ihre Lippen. 

„Fiekchen ... . lieb hab’ ich dich immer gehabt und Heut’ 
erft recht!“ , 

„Sa...ja dod... fo auf deine Art. Weißt du, 
die Mieze... aber von der darf ich wohl nicht reden... .“ 

„Sag? nur... jag’ alles... .” 

„Alſo die Mieze, die hatte ein Lied: ‚Zwei Seelen und 
ein Gedanfe — zwei Herzen und ein Schlag? ch verfteh’s 
ja vielleicht nicht recht, ich den? mir nur... Schön muß 
das jein .. . zwei Herzen und ein Schlag! Aber ich weiß 
ja: jeder Menſch muß da8 anders fühlen... feiner fann 
eben aus feiner Haut 'raus ...“ 

„So ift e8, Fiekchen. Du Haft ganz recht.” 

„Das wollt’ ich dir jagen Bribe, und daß ich dir gar 
nicht böje bin. Und dann noch ein’ ... aber fieh mid 
nicht fo an... nämlich danken möcht ich dir gern ... von 
wegen vorhin . . . das hab ich mir in meinem dummen Ber- 


ftand auch eben erjt Har gemacht... nämlich, du weißt fdjon...” 
: § vb. Bobeltiß, Arbeit. | 9 


„stechen ..“ 
„Sp... und 
nu’, Tribe, 
nu’ ich ganz 
verjtändig 
Din: a.” et 
jah beim 
Schein Der 
Zaterne, wie 
ein kleines 
trauriges 
Lächeln über 
ihr liebes Ge- 
ficht glitt ... 
„nu, Tribe, 
gib mir noch 
einen Ruß... 
zum Ab- 
Ihied . . .“ 
Da legte er 
den Arm um 
ihren Naden, 
ſchob das 
Tuch zurück, 
küßte ſie. 
Innig und 
lange. Aber 
es war ſo ganz anders, wie ſie ſich ſonſt geküßt hatten, und 
ſie weinten beide. | 
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„Lieber guter ripe —“ fie fchludte und fchluchzte. 
Er ftretchelte jie zärtlich, die Wange und dann den blonden 
Scheitel. 

„Und nu’ geh... und ich wünjch dir viel, viel Glüd 
und verfühl dir nid... Gut Nacht, Fribe . . . Tribe 
.... lieber Gripe . . .“ Plötzlich riß fie fich (08 und 
rannte, ohne fic) umzujehen, davon, die Straße hinunter — 

Er Stand und fah ihr nad. Wie ihre Geftalt immer 
Kleiner und fletner wurde, von Laterne zu Laterne, bid fid) 
endlich der Vorhang des fallenden Schnee ganz zwischen 
feine Augen und fie jchob. 

Da faßte er den Laternenpfahl und rüttelte daran, daß 
oben die Scheiben flirrten. Und dann preßte er die Stimm 
gegen das falte Holz, dort, wo ihr Kopf fich angelehnt hatte, 
und dachte: ‚So ift nun das Leben! Lohnt’s denn? Und 
die liebe Ehrbarfeit! Lohnt fie denn? Und das Streben 
und Arbeiten, das Klettern an der großen Leiter! Lohnt's 
denn aud)? Ein dummes Mädel hat fie ſich genannt. Liebes 
Tiefchen . . . wer weiß . . . du bift in deiner Einfalt wohl 
taufendfach klüger als ich. Und taufendfach befjer bift du! 
Gott ſchütze did... . 


g * 


7. Kapitel. 


BE ubftriptionsball im Königlichen Opernhauje. . . Ein 
I Meer von Licht; der Duft von Fliederparfüm; Walzer- 
Hänge im Lannerjchen Rhythmus . . . Im aus- 
geräumten Parkett die tanzluftige Jugend, glänzende Toiletten, 
Uniformen, Fradz, mit weißen Binden; auf der breiten Frei- 
treppe gegenüber der Bühne ein ewige Kommen und Gehen, 
ein Auf- und Wbwogen, leife raufchend von Seidenroben, ge- 
dämpftes Flüftern; im erften Rang die befte Gejellichaft 
Berling, der Hof, die Diplomatie, hohe Offigiere mit ihren 
Damen, vereinzelt die Haute-Finance . 

Und in der Fleineren Loge, dicht an der Bühne, der 
König: weißbärtig, mit dem ausrafierten Kinn, dad Geficht 
rofig, die Augen mild leuchtend, ein Lächeln auf den Lippen; 
neben ihm, tief defolletiert, die Königin Wugufta; weiter in 
fieqhafter Schönheit die Prinzeß Friedrich Karl — ihr Ge- 
mabl der Hujarenpring ift heut’ entjchuldigt: er jteht im Felde. 
Geftern fam die Nachricht, daß fein Korps im vollen Vor- 
marſch gegen die Diippelftellung fet. Auch die ritterliche 
Geftalt des Kronprinzen fehlt . . . er ift im Haupt- 
quartier des greifen Generals von Wrangel, oben in den 
meerumjdlungenen Herzogtümern. | 
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Hinter dem König harrt hoch aufgerichtet, den Zeremonien- 
ftab in der Hand, der General-Intendant, Exrzellenz von Hülfen, 
des Augenblids, in dem Seine Majeftät den großen Umzug 
befehlen werden, den Höhepunkt des Abende — 

Heut’ ift eine etwas andere Stimmung im feftlichen 
Haufe, als fonft. Die Kanonen haben geiprochen. Zum erften 
Male feit langen Friedensjahren, Preußens eherne Münder; 
neben und mit ihnen die neue, vielerörterte, vwielangefochtene 
Waffe der Infanterie, der Hinterlader, das Dreyſeſche Zündnadel- 
gewehr. Und nicht um des Auslandes willen, nicht im Dienfte 
irgend einer fremden Gache ... ein echt nationaler Kampf 
ift’3, den Preußen und Ofterreich vereint um Holftein führen. 

Unten im Saal bilden fi) immer wieder Gruppen der 
_ jungen Offiziere. Sie freuen fich der erften Erfolge, die die 
Kameraden erfochten; aber. ein leiſer Mißmut drücdt fie dod), 
daß fie nicht mittun konnten. Es ift ja nur ein Bruchteil 
des Heeres mobil. 

Auf ein paar Augenblide erjcheint auf der Freitreppe 
eine hohe Geftalt mit markanten Zügen ftarfem Schnurrbart, 
fehr hoher Stirn. Diefem und jenem Befannten Elopft er 
auf die Schulter, Yächelt, acht — man fieht e8 dem Herrn 
von Bismarck heut nicht an, wie er fich mit der böfen Linken 
im Abgeordnetenhaufe herumfchlagen mußte Der fraffe 
Neaktionär, der Gewaltmenfch, von dem fie meinen, er werde, 
er müſſe Deutjchland ins endloje Unglüd bringen, der jtarr- 
füpfige Verfechter der „unfinnigen” Roonjchen Armee-Reor- 
ganijation, über defjen Politik die Landesvertretung noch vor 
zwei Wochen auf Antrag von Schulbe-Delthidh mit 275 gegen 
51 Stimmen folch ein vernichtendes Urteil gefällt, ihr jede 
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Unterftügung, felbft die Anleihe für diefen nationalen Krieg 
verfagt bat. Und der Mann lacht — 
Sie jprechen 
grade über 
ihn, die bei- 
den jungen 
rauen in 
der Geiten- 
loge Tinte, 
deren auf- 
fallende 
Schönheit 
immer wieder 
die Aufmerf- 
lamfeit er- 
regt. ,, Der 
Minifterprä- 
fident — dort 
drüben — 
jehen Ste — 
der Herr mit 
der bezau⸗ 
bernden 
Slate —“, 
meint Die 
eine mit dem 
ſcharf⸗ 
geſchnittenen Profil. „Schauen ſie ſich ſeine Augen an, aber 
verlieben Sie ſich nicht in die, Fräulein Halterna. Er iſt 
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der taftfeftefte Chemann von der Welt! Er fennt nur feine 
Johanna —“ 

Die andere beugt ſich weit über die Brüſtung, um beſſer 
ſehen zu können. „Ich ambitioniere auf keinen Diplomaten, 
Fräulein Mila. Überhaupt auf keinen Mann — Sie wiſſen 
e3 ja! Aber der Kopf intereſſiert mich. Er iſt nicht eigent— 
lid) jchin, aber er ift mehr: gewaltig! Wer ijt die denn, 
mit der er fpricht?“ 

„Aber — aber! Man merkt, daß Sie lange nicht in 
Berlin waren. Das ift ja PBaulinchen — unfer göttliches 
Paulinden — die Lucca! A propos, Fraulein Halterna, wie 
lang ift’3 eigentlich her, daß der böſe Laube Sie un fort an 
die Hofburg holte?“ 

„Fünf Sabre, Fräulein Röder! Cine halbe Ewigkeit. 
Sch fühl das heute recht. Gang fremd bin ich in Berlin geworben. 
Und es ift doch meine Vaterftadt.” Es lang wie weiche 
Wehmut aus den lehten Worten, aber dann fuhr die ſchöne 
brünette Frau mit den dunklen Augen lebhafter fort: „Kennen 
Sie vielleicht den Generalftabsmajor dort drüben... . den 
mit den beiden Damen?“ 

Die Helle Blondine fchüttelte den Kopf und wandte fich 
nad) rückwärts: „Papa fennt nämlich die ganze Welt. . . 
und die halbe natürlich auch ...“ lachte fie. 

Der Papa — der Theateragent Röder —, der Hinter 
ihnen jap, nicht wenig ftolz auf feine beiden ſchönen Damen, 
wußte in der Tat Beicheid: Major von Hellwang mit feiner 
rau, geborene Romteffe Eibenjtein, und feiner Nichte; hüb- 
ches Mädelchen, mit bligblanfen Augen; vornehm jah fie aus; 
ging in diefem Winter zum erften Male aus... Eleiner 
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Goldfijh, nicht nur ihrer LZoden wegen. Die Leutnants 
waren nicht jo umſonſt um fie herum. 

„Hellwang .. .” Ganz leije. wiederholte Marie den 
Namen, der hundert Erinnerungen in ihr wedte. 

Daf fie ihn nicht gleich erkannt Hatte! Freilich fie hatte 
ihn ja nur einige Male flüchtig gejehen. Mit dem Bruder 
— dann einmal im Zwielicht der Kulifjen, bet einer Probe, 
Aber da Hatte er fo lieb und offen mit ihr gefprochen, der 
blutjungen Anfängerin. Und fie war fo töricht rot geworden 
— damals — und beinahe davongelaufen wäre fie. 

Plötzlich fchraf fie zufammen. So ftarf, daß die Brace- 
let3 an ihren Armgelenten flirrten. Die Hände preßte fie 
feft zulammen und gegen den roten Plüjch der Brüftung — 
das Herz wollte ihr ftill ftehen — 

Den Mann, der foeben dort. drüben in die Hellwangfche 
Loge trat, den Hätte fie unter Tauſenden wieder erfannt — immer — 

... Den Bruder! 

Auf eine Minute breitete e3 fich wie ein Flor vor ihren 
Augen. Der ganze Saal wankte ja — alle andere hätte 
fie eher erwartet, al8 rig bier zu feben. Fritz im Ballfaal, 
auf dieſem Feſt! 

Aber der Schleier vor ihren Augen ſank ſchnell. Sie 
hatte es gelernt in dieſen Jahren, ſich zu faſſen, zuſammen— 
zuraffen, zu beherrſchen. So ſchnell ihr Aufſtieg geweſen 
war, die Würze der Entſagungen und der Enttäuſchungen 
hatte ihm nicht gefehlt. 

Nun konnte ſie ſchärfer hinſehen, jeden Zug ſeines Ge— 
ſichts ſtudieren, ſeine Haltung, ſeine Art, ſich zu geben — 
den ganzen Mann. | 
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In ihrer Bruft war, feltfam vereint, die Freude an ihm 
und doch auch der unheimliche, quäleriiche Wunſch, ein Fehl 
an ihm zu entdeden. Sehnjucht war in ihr und die bittere 
Erinnerung, wie hart er gewejen. Schlimmer als hart... | 
wie verſtändnislos. Er, der fic) felbft mit ftarfer Kraft 
emporringen wollte, jo bart und verjtändnislos gegen das 
arme Seelchen, da3 doch auch feine Schwingen zu höherem 
luge zu regen juchte. 

Sie wußte, daß es ihm gut ging. Dann und wann 
hatte fie fich mit den Brüdern gefchrieben, früher auch mit 
Sophie Spiesfe. Ein wohlhabender Mann jollte er geworden 
fein; feine Fabrik draußen an der Oberjpree hatte er von 
Jahr zu Jahr erweitert, in Neinidendorf eine neue angelegt 
.. . war’3 nicht fo etwas wie ein Meſſingwerk ... 

Dh — Hug war er immer gewejen — und unermüd- — 
lid — 

. Erfolge verändern den Menfchen, innerlich) und auch 
äußerlid. Hatte fie denn das nicht an fich felbjt erfahren! 

Aber jest, wo fie genauer hinfchaute, Gejtalt und Geficht 
des Bruders gleichjam unter die fritijche Lupe nahm, erftaunte 
fie dod). 

Der da drüben Hinter den beiden Damen ftand und 
Konverjation machte, war das, was fie am allerwenigften von 
Fritz vermutet hatte: mindeftend äußerlich ein Gentleman. 

Ohne alle Zweifel! 

Er war nicht hübſch. Das Geficht vieredig, ſtarkknochig, 
wie ehedem. Aber es war bedeutend. Man jah, das Leben, 
ftarfe geiftige Arbeit Hatten ihre Züge hineingejchrieben, es 
vielleicht über feine Jahre hinaus gealtert. Wie alt konnte 
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Fritz denn fein? Höchſtens Mitte der Dreißig! Er machte 
den Eindrud eines Vierzigers mit feiner mächtigen Stirn, 
dem ftarfen Schnurrbart, in den fich fogar {con einzelne 
graue Haare mifchten. Kerzengrade hielt er fich, den Kopf 
ftolz und feft im Naden, und feine Augen leuchteten wie 
Stahl. Auch fie Hart, aber wirklich ſchön. Sie fab, er 
wußte zu Sprechen; dann und wann lächelten die beiden Damen 
über eine feiner Bemerkungen. Und dem geübten Auge der 
Künstlerin entging aud) das nicht: jein Brack fap jo gut, 
wie nur irgend einer im Saal. Man mußte icon fehr jcharf 
gufehen, um dann und wann eine Kleine Ungelentigfeit zu 
bemerfen und vielleicht ein hajtiges Bemühen, jie zu cachieren. 
Vielleicht war die Rechte dort auf der Stuhllehne etwas un- 
gewöhnlich robuft; aber der weiße Handſchuh war jo tadellos 
wie die Seidenfrawatte. 

Sie mußte doch lächeln: das da war nun ihr Bruder 
‘Orth, den fie nur vom Ambos ber fannte, im Arbeitsanzug 
oder, wenn’? hod) fam, in dem jchlechtfibenden ſchwarzen Rod 
mit den etwas abgefchabten Ellenbogen, an denen er wohl 
jelbft mit Tinte herumgebefjert Hatte; in feiner Weije Hatte 
er ja freilich immer auf fein Äußeres gehalten — 

Und fie jah auch er war fein Unbefannter. Dann und 
wann grüßte einer in Die Loge Hinauf, er neigte ein wenig 
den Kopf zum Gegengruß. 

Und dann jah fie noch etwas, was die Frau in ihr 
jofort über alles andere hinaus feffelte und erregte: ſeitdem 
Fritz Dort drüben ftand, Hatte das junge Ding mit den aſch— 
blonden Locken und den hellen großen Augen jedes Jntereffe 
an den Leutnant? vor der Brüftung der Loge verloren. Weit 
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zurüdgelehnt fap fie auf ihrem Geffel; den Kopf halb 
feitwärts gewendet, ihm zu, jo laufchte fie jedem feiner 
Worte — — — 

Major von Hellwang hatte Marie längjt bemerkt und 
erfannt, ehe der Bruder in die Loge trat. Aber er mochte 
Fritz nicht auf fie aufmerfjam machen, da er nicht recht wußte, 
wie die Geſchwiſter ftanden. 

So plauderte Haltern ahnungslos. 

„Wie geht e3 der Frau Großmama, gnädiges Fräulein?“ 

„Danke — gut, Herr Haltern. Sie fragte aud) ob Sie 
hier fein würden — ich follte Ihnen einen ſchönen Gruß 
beftellen — und Sie möchten nicht gar fo leidenjchaftlich tanzen.“ 

Er late. „Dazu bin ich wohl zu alt. Und died Ge- 
dränge! Aber tanzen Sie denn nicht, gnädiges Fräulein?“ 

„Sch feh Lieber zu und laß mir von Tante Marga er- 
klären —“ 

„Davon darf ich vielleicht auch profitieren?“ 

Die kleine zierliche, etwas queckſilbrige Frau von Hell⸗ 
wang — Watteaugeſichtchen mit einem koketten Schinbeits- 
fleckchen auf der rechten Wange, unruhigen dunklen Augen — 
wußte augenſcheinlich gut Beſcheid im Saal und ſie ließ ihr 
Licht gern leuchten: „Da die ſchöne Seidewitz — die Hof— 
Dame der Prinzeſſin Karl . . . Graf Perponder . . . Haus- 
minijter von Schleinig und Frau . . . Gräfin Oriola dort 


im fliederfarbenen Gammet .. . die Jachmann-Wagner, im- 
pojant wie immer .. . und die entzüdende Marie Tag- 
liont . . .“ 


„Majeität fehen jehr froh gelaunt aus. Gute Nach— 
richten vom Kriegsſchauplatz, Herr Oberjtwachtmeijter ?“ 


— 140 — 


„Recht zufriedenftellende wenigstens. Übrigens, was Sie 
intereflieren wird, lieber Haltern: unfer Trop fcheint dort oben 
in unerfreulicher Weife zu verjagen. Na, der Wintermatjch 
mag ja aud) mit Schuld haben. Wher ich glaube, Ihr Weizen 
wird blühen —“ — 

„Tante Marga... wer ift denn die wunderjchöne Frau 
dort drüben? Da... neben der Hellen Blondine mit den 
vielen Brillanten?“ | 

„Kind, bift du neugierig. Wart mal — Die eine ift ja 
Mila Roeder, anerkannte Beauté — Papa Theateragent oder 
jo. Aber die andere? Kenn ich nicht! Aber recht Haft du... 
ſchönes Geichöpf... prachtvolle Schultern... Wabhricheinlid 
auch eine Theatergröße . . .“ 

Unwillfürlih war Haltern mit den Augen gefolgt. Und 
plöglih griff er hart in die Stullehne vor ſich — er Hatte 
die Schweiter erfannt — 

Es padte ihn doch mächtig. Er war ja nicht ganz ohne 
Nachrichten über ihr Ergehen geblieben, wußte, daß fie in 
Wien viel Glüd gehabt, febr gefallen hatte. Wher fie nun jo 
plöglich jehen — hier — e8 fam zu iiberrajdend — 

Heut dachte er ja in vielem anders, freier, vorurteilsloſer 
al3 damals, vor ſechs Jahren. Trogalledem: in dem Punkte, 
auf den es hier ankam, Hatten fich feine Anſchauungen nicht 
geändert, eher noch verihärft! Cine Theaterpringeffin — 
nein — nein! 

Und dennod) ftieg’3 wie ſehnſuchtsvolle Wehmut in feinem 
Herzen auf. Sie war dod) feine Schweiter! Wie lieb hatte 
er grade fie gehabt! Und fie Hatte der Mutter die Augen 
zudrüden dürfen! | 
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Wie ftrahlend ſchön fie war! Cine vollerblühte Roje 
war aus der befcheidenen Fletnen Mieze geworden. Wunder- 
voll der Wuchs, faft Haffiich ebenmäßig das Antlitz, die ne 
geſchwungene Nafe, der fchwellende Mund — 

„Tante Marga .. . der König ſteht auf . 

Kind, man jagt nicht, der König —' 

Fanfarenklang . .. . . feierlicher Gefang von der Eſtrade 
oberhalb des Bühnenraums. Auf der Freitreppe Exzellenz 
von. Hülfen, dreimal aufpochend mit dem Beremonienjtabe. 
Die Damen in den Logen erheben fih. Im Saal bildet fich 
die breite Gaffe für den Umzug der Allerhöchiten Herrichaften ... 

„Sehen Sie doch nur, Herr Haltern... jehen Sie doch 
nur, wie lieb Seine Majeſtät ausfdaut ... fo giitig . . 
fo gnädig .. .“ 

Aber rif Haltern hatte nur Augen für die ſchöne 
Trauengeftalt dort drüben in dem weißjeidenen Kleide mit ' 
dem blaujchwarzen Haar und dem ftrablenden Blid — 

Das — das aljo war feine Schweiter — — — 

Und das natürlichite: Hinüberzugehen, fie herauszurufen, 
ihr um den Hals zu fallen, fie zu küſſen — das befam er 
doch nicht fertig. Brwijden ihnen beiden lag räumlich nur 
der Ballfaal, in Wirklichkeit eine Welt. Cine andere wohl, 
wie damals, als fie auf- und Davongegangen war — im 
Grunde war’3 das gleiche. 

Sein Herz 30g ihn hinüber; aber er blieb wie feſtgewurzelt 
auf dem Plage, den er fi) erkämpft Hatte, hinter der Stuhl- 
lehne der jungen Dame, und laujchte ihren Kleinen Begeiſterungs⸗ 
ausbriichen über die Toiletten der Pringeffinnen. Und je länger, 
deſto ftärfer troßte e8 doch aud) in ihm auf: warum juchte 
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Marie denn nicht Die Brüde zu ihm zu fchlagen? War's 
denn nicht an ihr! Warum hatte fie, in all den Jahren, 
aud) nicht einmal den Berfuch einer Wiederanniherung ge- 
maht? Und dann... Sophie follte ja bet ihr fein . 

bei ihr eine Zuflucht gefunden haben ... nach dem einen 
Unglidsjahr mit Spiesfe . 

Wie ein Schlagbaum ftand das mitten auf bem Wege 
zwilchen ihnen .. . 

Seine Stirn fraufte fich, wie jedesmal, wenn er daran 
dachte: an Diefe Furze unbeilvolle Ehe, die er mit verjchuldet 
— der er wenigſtens nicht gewehrt hatte; an Ronrads Siedh- 
tum und Tod... 

Der Schatten, der immer, immer wieder vor ihm auf- 
ftieg — 

Der Umzug war vorüber. Der Tanz trat auf? neue in 
“ feine Rechte. Unten ordneten ſich die Paare zum Lancier. 

Frau Marga mahnte zum Gehen. C8 galt ja nicht für 
ganz fair, viel länger zu bleiben ala der Hof, und Marion 
war noch fo jung; auf Waldemar warteten daheim auch die 
dien Arbeitgmappen. 

Der Kleinen wurde das Aufbrechen fichtlich jchwer. Sie 
verjuchte fogar die Intervention Haltern3 heraufzubeichwören 
mit einer halben Bitte und einem nicht recht gelungenen lo⸗ 
ketten Augenaufſchlag. Aber auch er verſagte. 

„Heut find Sie gar nicht nett, Herr Haltern!“ 

„Kann ich das denn ſonſt fein, gnädigftes ‘Fräulein? 
Ich Habe zu jchweres Blut in den Adern —“ 

„Oh —” machte fie, ein wenig verlegen. „Sol id 
Sroßmama etwas bejtellen?“ | 
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„Meine Empfehlungen.“ Er war jo furg heute. Herb, 
faft unfreundlich. | 

Sie hatte jdjon den Mantel um, das Ehepaar war bereits 
einige Schritte voraus. Aber fie zögerte immer noch ein wenig. 
Dann ftieß fie, ganz haftig, heraus: „Großmama, glaub id, 
würde fich freuen, wenn Sie bald einmal nach der Wilhelm3- 
Itraße famen —“, nidte ihm zu, ohne ihn anzujehen, und lief 
ſchnell dem Onkel und der Tante nad). 

Es war jehr deutlich gewejen — ihm Hatte es nicht? 
neues gejagt, und heut achtete er faum darauf. Das Kind! 

Langſam fchritt er den breiten Gang vor den Garderoben 
herunter. Er wollte eigentlich nach Haufe, auch jeiner harrte 
dort Arbeit in Hille und Fülle, und dieje Heinen gefellichaft- 
lichen Exkurſionen bedeuteten ihm ja überhaupt Dpfer, die er 
nur ungern brachte, zu denen er fich jedesmal zwingen mußte. 

Nur nod einmal ſehen wollte er die Schwelter. 

‘Uber er wurde aufgehalten. Am Eingang des Foyers 
fam Stroußberg auf ihn zu, der General-Unternehmer der 
Ditpreußifchen Südbahn, der neu aufgegangene Stern am 
gejchäftlichen Horizont. Der fleine lebhafte Herr mit dent 
dunklen fraujen Haar verwidelte ihn fofort in ein Geſpräch, 
faßte ihn in feiner beweglichen Art am Fradfnopf, ſchob ihn 
gegen die Wand, nagelte ihn feit. Ob er wirklich im Früh— 
jahr jchon mit der Waggonbau-Anftalt leiftungsfähig fein werde? 
Mit wieviel im Monat? Ob er das Werk nicht gleich ums 
doppelte vergrößern wolle? „Mein Lieber Herr, ich habe nod) 
viel in Aussicht — große Plane! Unjer Bahnbau ftect noch 
in den Kinderſchuhen. Das Geld liegt auf der Straße. Man 
muß e8 nur aufzuheben verftehen — und Sie und ich find 
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die rechten Männer dazu. Jawohl — id) hab Sie verfolgt 
— Schritt um Schritt! Weiß ganz genau Beldeid! Ganz 
‘genau! Wrbeite immer am liebjten mit Leuten, die von ber 
Pike auf gedient Haben, nicht angefranfelt find vom Water 
und Mutter Schema, diejen Todfeinden jedes frifchen, gefunden 
Unternehmungsgeifteg — —“ 

Endlich fam Haltern fret. Erzellenz von Itzenplitz, der 
Eijenbahn-Minifter, ging vorüber und Stroußberg heftete ſich 
an deſſen Ferſen. 

Ein paar Schritte nur tat Haltern in das hinein, 
da ſah er Marie. 

Sie ſtand inmitten einer größeren, angeregt plaudernder 
Gruppe, die ſich ſoeben vom Souper erhoben zu haben ſchien. 
Theaterleute, ein paar Offiziere darunter, einige junge Diplo— 
maten. Den einen oder anderen kannte Haltern wenigſtens 
von Anſehen: Hoffmann, den Verleger des Kladderadatſch, 
Liedtke vom Schauſpielhaus und die elegante Kierſchner — 

Jetzt wandte Marie ſich um. 

Auf eine Sekunde flammte ihr das Blut ins Geſicht. 
Aber fie bezwang ſich ſofort. Und dann geſchah's, wie es 
nicht anders geſchehen konnte: ſie gingen beide auf einander 
zu und reichten ſich die Hand. Es hätte ihnen wohl niemand 
die innere Erregung angemerkt, ſie wußten ſich beide zu be— 
herrſchen. Vielleicht die Schweſter noch ſtärker als er. 

Denn während ſie halblaut aber ruhig ſagte: „Welch 
ein Wiederſehen, Fritz — hier!“ bebte ſeine Stimme: „Mieze! 
Mieze!“ Und impulſiv fügte er gleich hinzu: „Wo kann ich 
dich morgen ſprechen? Mein Gott — was haben wir uns 
nicht zu ſagen!“ 
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„sc wohne Hotel de Rome —“ 

E3 lag gewiß nichts beabfichtiges in ihrer Antwort. 

Shr erfdien e3 ganz felbftverftindlicd, daß er zu ihr fam, 
aber in ihm wehrte fid) jofort etwas dagegen. 
„Komm zu 
mir, Mieze: 
Dorotheen- 
itraße 8. Be- 
jtimme du die 
Stunde — 
id) richte es 
mir danach 
ein —“ 
Da jchüttelte 
fie Den Kopf. 
Er verftand es ee 2 Bu 
fie fofort: fie Wem | EN NN 2 
wollte nit Va fe ER NE 
den eriten 
Schritt tun. 
Lächerlicher 
Eigenfinn — 
rechte Frau— 
enart! E38 
verdroß ihn, aber er überwand * Er —— ſogar „Alſo 
gut. Ich bin um drei Uhr bei dir im Hotel — 

„Bravo, Fritz! Wart einmal: um ein Uhr frühſtücke 
ich mit Maurice —“ 

„Maurice? Wer iſt das?“ 

H. v. Zobeltitz, Arbeit. 10 
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„Aber Frig .. . . der Direktor vom Hamburger Thalia- 
Theater! Sch unterhandle mit ihm wegen eines Gaſtſpiels. 
Dort der fleine Herr! Dann hab ich bei Röder zu tun... 
iſt's dir recht um vier?“ 

Maurice — Röder — Gaftipiel — 

Wie fic) das gleich wieder zwiſchen fie jchob! 

Aber er wollte nicht eigenfinnig fein, wie fie, nicht 
Heinlih. So nidte er: „Gut Mieze — alfo um vier Uhr!“ 

„Soll ich dich nicht mit den Herrfchaften dort befannt 
machen, Fritz?“ | | 

„Rein — nein! Ih muß nad Haus —“ 

Er hatte noch immer ihre Hand in der feinen. Rede 
und Gegenrede waren ja wie Schlag auf Schlag gefolgt. 
Seht drückte er ihre Rechte noch einmal herzlich und wollte 
dann die feine löſen. Aber fie hielt ihn feft. 

„Roh eins, Fritz. Haft du Nachricht von Auguft?“ 

„Ja Marie. Herr von Hellwang jagte mir’3 vorhin. 
Heut früh ift die Verluftlifte eingelaufen. Er ift nicht ge- 
nannt. Und vorgejtern hatte ich auch ein paar Zeilen, daß 
es ihm gut geht. Gottlob!“ . 

„Und Wilhelm?“ 

„Es geht auc) ihm gut — zu gut vielleicht.“ 

„Wie meinst du das?“ 

„Ach — Iprechen wir morgen davon Marie.” 

„Bring ihn mit! Oder nein: Willft du mir ihn nicht 
einmal jchiden, rib. Ich bin morgen den ganzen Vormittag 
zu Haufe. Ehrlich gejagt, ich ſchrieb Wilhelm fchon felbtt. 
Aber — ich fürchte — er traut fich’S nicht ohne deine Hohe 
obrigfeitliche Genehmigung.“ 
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Haltern zigerte. „Meinetwegen —“ fagte er Dann. Aber, 
bitte, je ihm feine Flauſen in den Kopf. Er ift jo wie fo 
wie ein ſchwankendes Rohr —“ ' 

„Sei unbeforgt, geftrenger Herr. Alſo ... au revoir 
... vier Uhr ...“ Ste drüdte noch einmal herzlich feine 
Hand, jah ihm mit einem ftrahlenden Lächeln an und wandte 
ſich ihrem Kreiſe wieder zu. 

Und während er langfam dem Ausgang zujchritt, Hatte 
er nur ein wehes Gefühl in der Bruft: ‚troß ihres Herzlichen 
Handedruds und troß ihres jonnigen Lächeln und trogdem 
du fie lieb Haft — es ift doch feine Brüde swifden ung zu 
ſchlagen. Es ift zu ſpät. Vielleicht war's bejjer geweſen, 
wir wären uns nie wieder begegnet!‘ 

Er vermochte dies jchmerzliche Gefühl nicht wieder los— 
zuwerden — und jehnte fic) doch nach dem Wiederjehen, fonnte 
die verabredete Stunde faum erwarten. 

Dabei brachte ihm grade der nächfte Tag eine Überlaft 
an Wrbeit. 

orig Haltern Hatte die Gewohnheit des Frühaufſtehens 
beibehalten — ,Mtorgenftunde hat Gold im Munde‘, dag galt 
ihm al8 unumftößliche Wahrheit. Eine Frühjtunde blieb un- _ 
weigerlich feiner perjönlichen Fortbildung gewahrt; jet trieb 
er mit feinem Bärenfleiß neue Sprachen, und der Heine hin- 
fende Mtonfieur Guerin mußte zu feinem Entjegen ſchon um 
67/, Uhr bet ihm fein, mit thm das erfte Früftüd nehmen 
und mit ihm Bictor Hugo lefen. Dann trat. der Sekretär an, 
die Poft wurde erledigt. Haltern diftierte viel und rajend 
Ihnel. Er Hatte überhaupt — und vielleicht unterfchied ihn 
Das von der Mehrzahl der von unten aus Emporftrebenden 

| 10* 
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— bald deren Art abgelegt, alles ſelbſt machen zu wollen; 
hatte gelernt, andere für fich arbeiten zu lafjen, nur die Fäden 
in ficherer Hand zu halten. Es war befannt, daß er ftet3 die 
beften: Kräfte zu finden und fich zu erhalten wußte. In den 
Kreiſen der Konkurrenz fchüttelte man nicht jelten die wohl— 
weifen Köpfe über die hohen Gehälter, die er feinen leitenden 
Ingenieuren zahlte, aber man überjah, daß er von ihnen aud) 
eine große Selbftändigfeit verlangte, Initiative und eiferne 
Energie und daß er ihre Arbeitskraft immer am Maß feiner 
eigenen abwog.: 

Um acht Uhr ſpäteſtens ftieg er in den Wagen, um nad) 
den Werfen hinauszufahren. | 

Gewöhnlich fehrte er gegen Mittag auf eine Stunde in 
fein befcheidenes Sunggefellenheim zurüd, nahm haſtig fein 
Mittageffen, arbeitete einige Stunden im Stadtbureau und fuhr 
dain wieder hinaus, um erft nad) Arbeitsſchluß hetmgufommen. 

Heut ginnte er fich nicht Beit zur Mittagspauſe. Cr 
ließ fih in der Fabrik aus der Kantine ein Stüd Fleifd) 
fommen und arbeitete durch, um nun bei der Schweſter 
jein zu können. 

Marie war nod nicht im Hotel, al3 er vorfubr. Sie 
hatte Weijung gegeben, „Herrn Haltern“ auf ihr Bimmer zu 
führen, ließ bitten, fie dort zu erwarten. 

C3 war gewiß Einbildung, aber Haltern meinte in den 
glattrafierten Geſicht des Portiers, des Ctagenfellners etwas 
wie ein impertinentes Lächeln zu jehen. In folden Momente 
fochte e3 in ihm auf, und er mußte fich Gewalt antun, die 
die äußere Ruhe zu bewahren. Dann ballte er, wie eheden, 
die Fäufte in den Tafchen feines Paletots. 
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Im erften Stod, nach der Charlottenftraße Hinaug, ein 
Heiner Salon; die Tür zum Schlafzimmer ftand offen. 

Al der Kellner, der ihn geführt hatte, gegangen war, 
blieb Haltern, den Hut in der Hand, mitten im Zimmer ftehen. 

. Ein durchdringender Geruch fiel ihm auf — Moſchus 
— Patſchuli. Am ltebften hätte er jofort die Fenfter auf- 
geriffen. Und in einer unwillfürlichen Ydeenverbindung er- 
innerte er fic) an das leife, feine Barfüm, das ſtets das ganze 
alte Haus in der Wilhelmsftraße durchwehte — an die zarten 
Duftwolfen aus Mariong Kleid geftern Abend — 

Dann jah er fih um. 

Sein arbeitsreicheg Leben Hatte ihn. nod) nie tn das 
Boudoir einer Künftlerin geführt. Wher er hätte beinahe 
triumpbhierend gelächelt; daß es jo ausfdjauen müfje darin, 
hatte er fich gedacht. 

Ein paar mächtige Koffer; der eine gefchloffen, ber andere 
halb geöffnet. Über einer Stuhllehne die Toilette vom geftrigen 
Ball; die weißen Schuhe daneben; auf dem Tifch welfe Blumen, 
eine Weinflafche, zwei Glajer, einige Bücher, Vifitenfarten, Briefe. 
on der Sophaede, ganz zufammengerollt, ein jchneeiger winziger 
Bolognefer. Der Eleine Köter jchien fich über den fremden 
Herrn gar nicht fonderlich aufzuregen; er lag ganz ftill, nur 
das pie rofige Näschen bewegte fic) dann und wann, und 
die ſchwarzen Pupillen folgten jeder Bewegung des Ein- 
dringling3. 

Eine ganze Weile wartete Haltern geduldig. 

Aber es war fehr warm im Bimmer. So zog er endlich 
jeinen Baletot aus, hing ihn fort, legte den Hut auf den 
Mitteltiih. Dabei fiel fein Blick auf die Vijitenfarten .... 
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Direftor Maurice... . Prinz Ludwig Hainberg .. . Re- 
giffeur Hein . . . Graf ©. X. Wengboden ... 

Er lächelte bitter vor fich Hin. 

Neugierde lag ihm ſonſt ganz fern. Trogdem tat er ein 
paar Schritte nad) der Schlafftubentür. Da richtete dad 
Hündchen den Kopf hoch und bieffte leicht auf. Er hatte 
aber jchon genug gejeben. Auf dem Bette eine Kleine Wolfe 
feidner Unterröde, auf dem Stuhl daneben ein Baar roja 
Strümpfe, auf der Wajchtoilette eine Kleine Batterie zierlicher 
Flacons — 

Marie fam immer nocd nicht. Eine Bierteljtunde verrann 
und noc) eine. Warum war fie noch nicht hier? Cr, dem- 
jede Minute Gold war, Hatte doch pünktlich fein Können. 
Pünktlich wie immer. 

Haltern 30g jid) einen Stuhl an den Lifch, jehte ſich. 
Er wollte den fleinen Hund ftreicheln, obwohl ihm folde 
winzige Köter eigentlich widerwärtig waren, aber der fnurrte 
ihn an. Dann jah er wieder auf die Karten und dann, ganz 
abſichtslos, auf einen zufammengefalteten Briefbogen. Und da 
ſchrak er zujammen. 

Diefe ungelenfe Frauenhandſchrift fannte er — 

Ein paar Minuten kämpfte er mit fic. Dann [a8 er 
doch, ohne das Papier zu entfalten, nur die paar fichtbaren 
Reilen: 

„. .. Spibentleid ift fertig und wunderjdin. Ich dent 
immerfort an dich und nad) Berlin. Mein Gott, wenn du 
Frige fehen jollteft! Mieze, ich flehe zu dir, jag ihm nicht? 
von mir — nicht3, nichts. Werloren ift dod). . .“ 

Fiekchen! 
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Wie oft tauchte der afchblonde Kopf, das ganze» liebe 
Geficht mit den rührend guten Augen in jeinen Träumen auf. 
Dann faß fie wieder neben ihm auf der Bank, unter dem 
Sliederbufche und fang mit ihrem ſüßen Stimmchen . 

Es war vorbei. Es hatte ja wohl nicht anders jein 
fünnen — was hätte denn daraus werden follen? Aber das 
e3 jo enden mußte! 

Damals, al8 Spiesfe ftarb, war er auf einer Geſchäfts— 
reife in Belgien gewefen; und als er zurücdfehrte, hatte er 
ein folch gehäuft und gerüttelt Maß Arbeit und Sorgen vor= 
gefunden, daß eine Woche verging, ehe er Hinausfam. Und 
dann — 

Er fuhr aus feinen Gedanken auf. Die Tür Llinkte. 

„Fritz — du hier — im Dunfeln —“ 

Gar nicht bemerkt hatte er, daß die Dämmerung jchon 
herabgejunfen war. 

„Kellner, bringen Sie eine Lampe“, hörte er die Schweſter 
auf den Korridor hinausrufen, und dann ging ſie gleich, ihm 
nur zunickend, zum ———— und entzündete die beiden 
Kerzen. 

„Fritz, verzeih! Ich hab mich verſpätet. Die Mila 
Röder hatte Pariſer Toiletten befommen ... zauberiſch. Aber 
Davon verjtehft du ja doch nichts. Bruderherz . . . gib mir 
einen Rup...“ 

Er ftaunte doch wieder, wie ſchön die Schwefter war. 
Königlich die Geftalt in dem langen, weiten, Hellgrauen 
Sommermantel, wundervoll edel. der Schnitt des Gefichtes 
unter dem großen Hut mit der wallenden weißen Straußen- 
feder. Aber er fah Heute auch, der rofige Teint konnte nicht 
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ganzsecht fein und die hochgewölbten Augenbrauen waren gar 
zu Dunfel und gar gu regelmäßig gezogen — | 

Sie war jehr herzlich, faft ſtürmiſch in ihrer tZärtlichkeit. 
Umarmte ihn wieder und wieder. Aber dazwiſchen zog ſie Hut 
und Mantel aus, warf ſie über den Koffer, gab dem Bologneſer 
einen kleinen Rlapps ... „Fifi, herunter vom Sopha!“ ... 
nahm dem Kellner die Lampe ab ... „haben Sie hier aud) 
Ihon dies fcheußliche neumodijde Petroleum . . .“, fragte: 
„Darf ich dir nicht3 anbieten, Fri? Gar nichts? Wenigftens 
einen. Kaffee? Wir Wianer können ja ohne den Schwarzen 
nicht leben . . .“, ſchellte wieder, beftellte trog feiner Abwehr, 
Ihob die Bücher und Papiere achtlos auf einer Seite des 
ZTiiches zu einem großen Haufen zujammen. „Nein, ſchaut's 
aber Hier aus. Qa, sn man ohne Jungfer reiſt! Ich hätte 
wenigſtens die So ... 

Da unterbrach fie ih: „. - . Hier, komm, ſetz dich, 
Fritz ... zu mi! Gott, war das eine Haß heut. Aber 
mit dem Maurice hab id) abgejchloffen . . .“ 

Sie fprad) ganz allein. Er fag ftumm und fah nur 
immer die Schwefter an. Heute fam fie ihm noch viel fremder 
vor als geftern. Ihre Heiterkeit fo forciert, ihr ganzes Wejen 
jo gefünftelt, jo unruhig. Unwillfürlich jtäubte und ftäubte 
er an feiner Schulter herum, an der vorhin ihre Wange ge- 
legen hatte. Buderjpuren — 

Dazwilchen, wenn er auf eine Sekunde die Augen jchloß 
und lauſchte, gewann der Wohlklang ihrer Stimme fein Herz 
aufs neue — | 

Und dann padte ihn plößlich ein heißes Mitleid mit der 
Ihönen eleganten Schweiter. 
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Einft hatte er ihr von den Gefahren der Bühne gefprochen 
— nicht viel anders, wie ein Blinder von der Farbe fpricht. 

Es lagen nur fech® kurze Sabre zwifchen dem einft und 
heute, aber fie hatten ihn um Jahrzehnte gereift, fie lehrten 
ihm bas Sehen: Deutlich) fühlte er es, das Slüd, das Marie 
fi) erträumt, bad hatte fie nicht gefunden — troß ihrer 
Erfolge, troß ihrer Schönheit und troß deren glünzendem 
Rahmen. 

Triumphieren hätte er können: er hatte das ja poraus- 
gejagt. Aber daß er recht behalten, ftimmte ihn jet nur 
traurig — — — 

Bon der Mutter jprach fie dann, in warmen Worten 
und doch auch wieder ein wenig fpöttelnd über die alte 
Frau... gleich barauf mit leicht bebender Stimme von deren 
Heitmgang. Und über die Geſchwiſter — 

„Wilhelm war bei mir. Ich danke dir, daß du ign 
ſchickteſt. Aber du Haft recht: er ift ſchlaff und ſchwach. 
Unluftig, fand ich.“ : 

„Er will nicht arbeiten ohne fteten Drud.“ 

„sit dein Drud aud) nicht zu ftark, Fri?“ 

"Er zudte die Achſeln. „Er darf fic) nicht darauf ver⸗ 
laſſen, daß ich ihm die Hände immer und immer wieder unter 
die Füße ſchiebe. Er ſoll einmal mein Helfer, vielleicht mein 
Erbe ſein. Das bringt Pflichten mit ſich. Ihm wird's immer 
noch hundertmal leichter gemacht, als mir.“ | 

Marie feufste leicht. „Und August?“ 

„Das ift ein anderer. Der trat einfach) vor mich hin. 
‚Soldat will id) werden. Ich taug zu nicht? anderm‘ Nun 
— fold) Wort laß ich gelten. Er trägt feit einem Jahr die 
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Epauletten, feine Borgejegten find. zufrieden mit ihm, er ift 
fiolz und freudig in feinem Beruf. Ich wollte, du finnteft 
ihn jehen: er ift ein ſchmucker Artillerift. Der macht feinen 
Weg __ 4 

„Und du Hilfft ifm den getreulich ebnen! Gottlob, daß 
du's kannſt. Du Haft ordentlich) etwas vor dich gebradht, 
Fritz, — durch deinen eiſernen Fleiß —“ 

„Fleiß? Nun ja. Das ift aber fchließlich etwas felbft- 
verftändliche®. Ich Hab aud) Glück gehabt. Schon daß id) 
vor vier Sahren, nad) dem erften Aufatmen, draußen ein 
großes Grundftiid faufte, an deſſen Zukunft niemand glaubte, 
und daß mir das zu einer kleinen Goldgrube wurde, war im 
Grunde Gli. Und det große Mehrbedarf, den unjere Armee- 
Reorganijation hervorrief — das war für mid auch ein 
Glückszufall.“ 

„Und biſt du glücklich, Fritz?“ 

„Ja — ich arbeite.“ 

Es war eine kleine Pauſe zwiſchen ihnen. Bis dann 
auch er fragte: „Und du, Mieze, biſt du glücklich?“ 

Einen Augenblick zögerte ſie mit der Antwort. „Ja“ — 
ſagte ſie dann — „ich ſtrebe!“ Es paßte gut auf fein ‚ich 
arbeite‘, es paßte vielleicht zu gut. Sein Ohr wenigſtens 
hörte wieder etwas Unnatur heraus, etwas Komödiantenhaftes. 

Aber dann ſprach ſie lebhaft weiter von ihrer Arbeit, 
ihrem Emporklimmen, und je länger ſie ſprach, deſto offener 
und natürlicher wurde ſie. Von Ungunſt und Haß erzählte 
ſie, von Kämpfen und Kabalen, der Mühe, ſich durchzuſetzen 
— von aufreibender Haft de Lebens, von der Launenbaftig- 
feit der törichten Menge, Publifum geheißen, von den Kleinen 
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Sorgen, die das ewige Mißverhältnis zwilchen Gage und 
Zoilettenaufiwand mit fi) bringe, und den großen Sorgen 
bei. jeder_ neuen Rolle — wird’ dir glüden — u du 
gefallen? 

Er wurde warm, wie er fo laujdte. So mußte e3 ſchon 
fein — gewiß! Das war der Revers der Medaille. Und 
was blieb da von dem ‚Glüd*? 

Mit einem Male fam ihm ein freudiger Entſchluß. Er 
faßte wieder nach ihren beiden Händen. 

„Marie — du weißt, es geht mir gut. Ich will Dir 
einen Vorſchlag machen: wirf den ganzen Krempel weit hinter 
did) — fomme zu mir!" SHerausgeftoßen hatte er die Worte, 
ohne Begründung, ganz gegen feine Art faft ohne Überlegung, 
in einem beißen Wugenblidsempfinden. 

Sie jah ihn groß an. Ihre Augen feuchteten fich. Aber 
dann fagte fie, jchwer und langfam: ,. . . und meine 
Kunſt?“ | 

„Mieze... . was bringt fie dir denn? Mühe, Sorge, 
Enttäufhung — du fagft es ja felbft.“ 

Nun jchiittelte fie den Kopf — und lächelte — 

„Sa, Fritz — das alles. Aber über all dem Wonnen 
und Freuden ohne Zahl! Ich danke dir — recht von Herzen 
— aber dag, da kann ich nicht!“ 

Wieder war ein Schweigen zwijchen ihnen. Und dann 
jprad) fie nod: 

ne + . meine Freiheit . . . nein!“ 

„Deine Freiheit? Nenn's doch beim rechten Namen: 
deine Ungebundenheit!” warf er bitter ein. 

Sie nidte gelaffen. Zwei — drei Male — 
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Ihre Hände Hatte er losgelaſſen. Jetzt fprang er auf, 
jchritt durch da8 Bimmer. Das Herz war ihm jchwer. Wenn 
er an ihr vorüberging und fein Blic widerwillig ihre elegante 
Erjcheinung ftreifte, ſchoſſen ihm gallebittere Häßliche Gedanfen 
durch den Sinn. 

Und fie jak und dachte: ‚er ift doch ganz der alte ge- 
blieben — der von damals —‘ . 

Nun blieb er endlich vor ihr ftehen. Er meinte feine 
Selbjtbeherrichung wiedergewonnen zu haben. „Marie — 
fagte er — „deine Freiheit fann dir niemand nehmen, du 
bift volljährig. Aber als älterer Bruder Habe ich doch nod) 
Rechte und Pflichten — moraliihde — und —“ 

Da ftand auch fte auf. Wieder fchüttelte fie den Kopf 
und wieder lächelte fie: „Nein, rig — du haft an mir weder 
Rechte nod) Pflichten. Ic bin ein freier Menih — Dank 
meiner Kunſt — ein Menfch für mic) — Dank meiner Kunft 
— der fic) ausleben darf und will auf feine Art. Die magit 
du beurteilen, wie du willft. Berurteilen, wenn du nid)t 
anders fannft. Aber rütteln darfjt du mir nicht an meiner 
Freiheit, wie ich fie verftehe —! Du haft jchon einmal ge- 
fehen, wohin das führt. Damals brad) mir das Herz fait 
darüber entzwei. Heut, Fritz — heut feh id) dir gelaffen in 
die Augen: meine Freiheit ift mein wobhlerworbenes Recht." 

Er wollte lachen — ihr ind Geficht lachen und rufen: 
mit diefen Phrajen, mein Kind, imponierft du mir nicht! 

Aber wie fo fein Auge ihrem fcharfen, entjchloffenen Blick 
begegnete, blieben ihm Lachen und Worte in der Kehle fteden. 

Eine lange, bange Minute ftanden fie ſich Hochaufgerichtet 
gegenüber. | 
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Dann würgte er bitter heraus: „Alſo gut, Marie... 
jo {cheiden fic) unjere Wege zum zweiten Male... . du willft 
es jo...“ 

„Rein, Fritz — Gott ift mein Zeuge! — das will id 
nidt. So nicht! Hier — fomm, rig — fet gut — gib 
mir Deine Hand! Ich danke dir noch einmal recht, recht 
herzlich fir all das gute, wad du mir auf deine Art zugedacht 
haft. Daß ich's nicht gebrauchen, nicht annehmen kann, liegt 
eben in meiner Art. Art gegen Art — oder vielleicht ift’s 
gerade Diejelbe Urt in ung, die yn das Verſtändnis fo er- 
jchwert. Wher wir brauchen un darüber nicht zu entzweien. 
Unfere Wege führen wohl jo weit auseinander, daß fie ſich 
faum je freuzen fünnen. Laß uns darum wenigften3 Diefe 
Stunde in Rube und Frieden verleben — ein wenig froh, 
wenn e3 geht, Fritz — fie fommt fo leicht nicht wieder —“ 

Er nagte noch immer an der Unterltppe. 

— Alſo auch diesmal blieb fie die Siegerin; aud) dies— 
mal unterlag er. | 

Aber er ftiirmte nicht wie damals in die Nacht hinaus. 
Er hatte gelernt, fich zu bemeiftern, fic) mit Tatfachen abzu- 
finden. Und bier, dag fühlte er, ftand er vor etwas Unab- 
änderlihem. Ihm blieb nur eins: ein ruhiges Lebwohlfagen 
zu gegebener Zeit — 

„Wie du willft, Marie — und mag e3 Dich nie 
gereuen.” 

Sie jaken wieder nieder. 

Der Kellner brachte den Kaffe. Marie tran€ haſtig 
eine Taſſe und dann noch eine. Das Hündchen war ihr auf 
den Schoß gefprungen, und legte die Pfötchen auf den Tijd) 
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und bettelte, big fie in die Zuderjchale etwas Milch gof. 
„Da, Sift — du füßes Feines Tierle —“ 

Die hohen Akzente von vorhin waren ganz verhallt. 

Zwilchen allem, was jie gejprochen, in gutem und böfem, 
war ihm immer wieder der Gedanke an Sophie durd) den 
- Sinn gegangen. 

Es wurde ihm maflos jchwer, den Namen zu nennen. 
Aber zugleich drängte und quälte e3 ihn, von ihr zu hören. 
Nur wie's ihr ginge? Ob fie überwunden hätte. Und der 
fleine Bernhard? Dies elende fieche Sorgentind! 

Schließlich fonnte er nicht mehr an ſich Halten. 

„Sophie ift noch bei dir?” fragte er. 

Sie mußte doch wohl hören, daß feine Stimme ein wenig 
unficher Hang. Ihre Hand fpielte mit dem Hiindden, aber 
ihre Augen fuchten auf dem Tiſch nad) dem Briefe. Doch 
der Hatte fi) unter den Papieren verfchoben. | | 

„Sewiß, Fiekchen ift bet mir. Seit damals, al% fie in 
ihrer Herzensangft an mich- jchriedb — das arme verlafjen 
Geſchöpf —“ | 

Er richtete fic) auf. „Du weißt doch, daß ich ihr da- 
mal3 meine Hilfe angeboten habe —“ 

Marie lehnte fich zurück und jchob den Hund vom 
Schoß. 

„Ich wollte nicht von Sophie ſprechen, Fritz. Wozu? 
Es beſchwört nur unnötige Bitterkeiten herauf. Aber da du 
von ihr anfängſt: jawohl, du kamſt zu ihr, als fie ihr Biindel- 
chen ſchon gefchnürt Hatte, als fie im Begriff war, aus der 
Wohnung, in der fein Stüd mehr ihr gehörte, mit ihrem 
franfen Kinde zu mir zu fahren. Da famft du und — boteft 
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ihr. Geld. Es war ja ganz verftändig, jo — ich mache dir 
feinen Vorwurf. Nur daß ſie's nidjt annahm, das hat mid 
gefreut. Daß du jehen mußteſt: wir haben aud) unjern 
Stolz! Denn ich weiß doch, wie e8 um euch beide ftand.. .“ 

Das Blut war ihm ins Geficht geichoffen. Sollte fie 

denn wieder Siegerin bleiben? | 
„Ich war verreift, als Spieske ftarb —“ 

„Auch das weiß ich. Aber auch, daß Du did) faft das 
ganze Unglüdsjahr fo gut wie gar nicht um fie gefümmert 
haft. Stil’, Frig! Ich rechte ja nicht mit dir. Ich finde 
ja auch daS begreiflih. Denn dir brannte wohl die Scham 
zu tief im Herzen, und das: finnt ihr Männer nie ver- 
tragen.“ | 

Er jprang auf, griff nach feinem Hut. 

Aber: gleich fegte er fic) wieder, jaß eine Weile fchwei- 
gend, mit gujammengebiffenen Zähnen, gefurchter Stirn, die 
Händesfejt auf die Knie geftemmt, die Augen gejentt. 

„... und nun... wie geht es thr? fragte er endlich 
dumpf. | 

Da lachte Marie, fo daß er ganz erftaunt aufjah. 

„Wie's einer armen Blume geht, die lange in efendem 
Crdreid) Stand und die der Gärtner umſetzt, begießt, in die 
Sonne ftellt. Fiekchen rührt ihre fleißigen Hande . . . was 
du Da ſiehſt, ift meift ihr Werk, gelchickt wie fie immer war. 
Wieder lachen Hat fie gelernt und mit den Fröhlichen fröhlich 
fein. Und fingen tut fie, und — nun, warum auch nicht 
— Solch junges Blut — ich denf, fie geist nicht grade mit 
den’ hübjchen Lippen. Sie füßte ja immer jo gern, und Wien 
ift Halt eine lebengluftige Stadt.“ | 
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Ob fie wohl wußte, wie den Bruder jede Wort ins 
Herz traf? Wie fie ihn niederzwang, ihn demiitigte? War's 
Abficht, oder Sprach fte’3 nur jo hin? 

Es verging wieder eine Weile, bts er tonlos fragte: 
„Kann ich nichts für fie tun?“ 

„Das Schlag dir aus dem Sinn, Fritz - — fie nimmt 
nicht8 von Dir.“ 

Aber das Kind — der Kleine?“ 

„Auch den bringt fie Schon durd —" 

„Marie... . gönn mir doch wenigftend die Freude — “ 

Einen Augenblic€ überlegte fie. C3 mochte fie doch paden, 
daß er... und wie er bat! „Sch will da nicht furgweg 
nein fagen, rig —“ meinte fie endlich zügernd. „Will mal 
verftindig mit Fiekchen ſprechen. Aber nun ... laffen wir 
bag... mir fallen die alten Geſchichten immer auf die 
Nerven ...“ Und mit plötzlichem Übergang begann ſie, in 
ganz leichtem Ton, über allerlei gleichgiltiges, heiteres ſogar 
zu plaudern. Von Bergendorf, der ſie einſt protegiert und 
der nun ein alter Mummelgreis, aber dafür Rat im lite— 
rariſchen Bureau des Miniſteriums geworden ſei; von einem 
Grafen Ausfeld, der ihr ſeit zwei Jahren vergebens ſeine 
neunzackige Krone anbiete; von einer Premiere in der Hof- 
burg, allerlei Kuliffenjcherze, dann dazwischen wieder einmal 
ein wärmeres Wort — und alles doch, meinte er, Stimmung3- 
macherei. Grade jebt . 

. vielleicht Hat fie recht‘, dachte er. „Vielleicht bringt 
es bag eben nun einmal jo mit fi. Es mag wohl über- 
all ebenfo fein; die Schattierungen a der. Kern bleibt 
Derjelbe ... 
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. vielleicht ift dies Geplauder auch die richtigfte Art 
über allerlei Schweres fortgufommen, und die bequemite 
dazu... 

,. . . vielleicht, nein gewiß, tragen wir alle eine Maske; 
und fold) Geſpräch ijt ja auch nur Maske ... 

Dann warf Marie plöglic) doch einen Sag ein, der ihn 
auffchauen Tieß. 

Lächelnd fagte fie e8, aber mit eigener Betonung; ein 
wenig jpis, ein wenig fpöttelnd und doch auch mit leijem 
Anklang von Hergenserwartung. 

„Und wann, rib, wirft du mir deine Berlobungsanzeige 
ſchicken?“ 

„Dummheit — id) bab anderes zu tun —“ wehrte er 
ſcherzend ab. 

Über fie ſchlug ihn nedend auf den Arm: „Geh doch, 
Fritz! Plauſch nit fo dumm! Ich hab doch meine Augen. 
Wenn die Kleine Baronefje nicht bid über beide Ohren in dich 
verſchoſſen ift, will ih bid zum jiingften — zweite Rollen 
ſpielen!“ 

Er lachte, wollte Einſpruch erheben: „Das junge 
Ding .. .“ 

Wher da Hatte fie grade einen Blid auf ihre Uhr ge- 
worfen: „Um aller guter Götter willen. Halb fieben! Nein 
... Wie man die Beit verplaudert. Mach, daß du fort- 
fommft, rip! Ih muß mich ja jchleunigft in ein Pracht- 
gewand ftürzen . . . Opernhaus. Oder willft du mitfommen? | 
Ich hab noch ein Billet. Nachher joupieren wir bet Mein- 
hard. Du... . zieh nicht fold) Geficht. Mein Himmel, 
rib fet fein Tor, nimm nicht alles jo ſchwer. Du... 


— 168 — 


und befuh mid mal in Wien. Gott behüt dich, 
Fritz.“ 
Da ſtand er auch ſchon auf den Hotelkorridor — 
Langſam ſtieg er die Treppen hinunter. 
‚Nimm nicht alles jo ſchwer, hatte fie geſagt. 
a... wenn da8 fo ginge... .. 


11* 


8 Rapitel. 


46,3 war Sonntag, Ruhetag. Wuch für Haltern, jo wie er 
iy den Begriff Ruhe auffaßte. 
TE Das Gefchäft rubte, aber in ihm arbeitete e3 ohne 
Unterlaß weiter. Grade dieje ftilen Gonntag3vormittage 
brachten ihm oft die fruchtbarften Gedanken zur Reife. Stunden- 
fang fonnte er dann, eine Zigarre nach der andern rauchend, 
in jeinem Arbeitszimmer auf und ab gehen, falfulierend, wieder 
verwerfend. Cine eigene Gabe war in ihm, auch ohne die 
greifbaren Unterlagen von Zeichnungen und Zahlen, aus dem 
Gedächtnis heraus einer Konjtruftion bid in alle Details nach- 
zugehen, Fehler zu erkennen und zu berichtigen, einen wichtigen 
Entwurf, für den feine Ingenieure die folideften Unterlagen 
geichaffen zu Haben glaubten, im Kopf nachzuprüfen, ums 
zumodeln und — vor allem — an die Stelle fomplizierter 
Aushilfen verblüffende Einfachheit zu ftellen. Ein Sahrzehnt 
hatte während der Zeit fchweren handwerksmäßigen Schaffens 
feine Phantafie geruht. Jetzt trieb fie voll unerjchöpflicher 
Seftaltungsluft defto reichere Blüten und befruchtete feine 
Tätigkeit nach allen Richtungen Hin. 

Auf feinem Schreibtifch lagen immer einige Blocks Papier. 
Alle Augenblide unterbrach er feine Wanderung, um eine furge 
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Notiz, begleitet oft von ein paar fernigen Zeichnungsſtrichen 
Hinguwerfen: Weifungen bald für das RKonftryftionsburean, 
bald. für die kaufmänniſche Abteilung, bald für eine der 
Merkitätten. — 

Heute mußte er ich, was ſonſt nie — zur. Kon- 
zentration zwingen. Es gingen ihm gar zu viele Gedanfen 
durch den Kopf, die er nach feiner Art erft ſchwer nieder- 
fampfen mußte. 

Die vorgeftrige Unterredung mit der Schwefter arbeitete 
immer noch in ihm nad. Was hatte fie nicht alles in ihm 
aufgewühlt! Dieje Jugenderinnerungen, Sugendträume, die er 
längſt abgetan glaubte, wie fchoben fie jich Doch immer wieder 
in fein Leben ein! Dunkle, häßliche Schatten — 

Lachen hatte er mögen: was machte er fich denn Skrupel? 
Ja Dod)... Sophie hatte ein trübes Chejahr erlebt. Konnte 
er dafür? Und wenn das: Marie Hatte ihm ja jo lebhaft 
gejchildert: fie war nun wieder fröhlich unter den Fröhlichen, 
lachte, füßte — 

Aber grade das brannte ihm in der Seele. War's nicht 
nur eine gefällige Yeichtfertige Umfchreibung? War Sophie 
auf eine abjchüffige Bahn geraten? Und laſtete auch das auf 
jeinem Schuldfonto? 

Grade jo wie das Komddiantendafein der Schweiter ſelbſt. 
Wenn er damals weniger Schroffheit und mehr Liebe an- 
gewendet hätte, würde er fie dann nicht doch einen andern 
Weg haben führen können? 

Er fühlte, wie all diefe Gedanten jeine Arbeitsfreude, 
jeine Denkkraft lahmten. Und deutlicher noch fühlte er die 
Notwendigkeit, fie gu übertäuben, auszuftreichen aus feinem 
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Hirn. Was half denn alles Sinnen? Andern, helfen fonnte 
er ja dort doch nicht. Noch einmal hatte er das jeinige ver- 
ſucht. Seine Hilfsbereite Hand war zurüdgeftoßen worden. 
Nichts blieb ihm übrig, als einen fraftigen Strid) unter die 
Vergangenheit zu ziehen, Schluß zu machen. Ein für alle 
Male. Und das mußte gelingen. Er war dod) Mann’3 
genug dazu — 

Grad jest hatte er am wenigjten Zeit für Cmpfindeleten. 
Nie vorher hatte er all feine Spanntraft fo nötig gebraucht. 

Geftern die lange Konferenz mit Stroußberg, in der es 
fih um die Übernahme umfangreicher Waggonlieferungen 
handelte. Er hatte ich die legte Entſcheidung noch vorbehalten. 
Der Auftrag gab feinem neuen Werk auf zwei Jahre Iohnende 
Beichäftigung, führte e3 gut ein. Aber die Form der Ab- 
wicelung behagte ihm nicht. Stroußberg wollte, wie immer, 
nur einen Bruchteil bar, den ganzen Reft in Aktien der Bahn 
bezahlen, die er in Generalentrepije hatte. Das war ein ge- 
waltiges Rififo, denn der Kurswert diefer Papiere ſchwankte 
nod) wild in der Schägung der Börſe. Und diefem Riſiko 
fühlte er fic) felbft nicht recht gewachlen. Er fannte ganz 
genau feine eigenen Stärken, feine eigenen Schwächen. Die 
Stärken: feine vortrefflichen, niit den neueſten Majchinen aus- 
geftatteten Anlagen, die an den ftrengen Anforderungen der 
Militärverwaltung gejchulte Güte feiner Fabrikate, die eigen- 
artige Teilung der Arbeit, die er allgemein durchgeführt Hatte 
und die gleichjam aus jedem Arbeiter einen Spezialiften machte; 
er ſchlug auch fein eigene® Können und feine Energie nicht 
gering an. Aber feine Schwäche blieb trotz aller Erfolge jein 
allzugeringes® Kapital. Was er bisher erworben, hatte er 
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immer wieder in neue Unternehmungen bhineingejtedt. Leiftungs- 
fähig war er, wie wenige — das fonnte er mit Stolz von 
fi jagen. Das Rififo eines Auftrags auf ſich zu nehmen, 
an dem eine halbe Million zu gewinnen, aber auch ein paar- 
mal Hunderttaufend Taler zu verlieren waren, das durfte er 
faum wagen. 

Und doch war ein großer Wagemut in ihm. 

Wieder und wieder wog er alle Chancen ab; überjchlug 
die ficheren Einnahmen aus den Lieferungen für die Armee; 
ftellte die voraugfichtlichen des fich fo günftig anlafjenden 
Meffingwerfs in jeinen Etat ein; ging im Geifte die Wus- 
fihten der Stroußbergichen Bahnen durch. Die ganze Per- 
jonlichfeit diefeg Mannes reizte ihn auch. Ein Selfmadenan 
wie er; mit nichts, al Verficherungsagent, nach Berlin ge- 
fommen, jonglierte er heute mit Millionen. Und Pläne Hatte 
er ihm enthüllt — 

Vielleicht waren es Seifenblajen — zu einem Teil gewiß. 
Aber e8 blieb doch ein Reit von Initiative, von fchöpferischer 
Kraft, den man anftaunen mußte. 

“Und etwas Wahres lag doch auch in Stroußberga Worten: 
‚ein moderner Yabrifant muß aud) ein moderner Kaufmann 
fein; ein moderner Kaufmann ift ohne fcharfen jpefulativen 
Trieb nicht zu denken; jede Spekulation ift natürlich ein Wagniz; 
aber wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Dazu gehört neben 
vielem anderen, höheren, auch Gli; ja, dear sir, find Sie 
denn ohne Glick emporgefommen? Auf Glüd, auf die Qaune 
der Zufallggöttin, werden Sie in gewiffem Maße immer bauen 
miiffen. Ich aud) — nur glaub ich, Männer wie wir fünnen 
bisweilen dag Glück und den Zufall zwingen — 
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Phrajen... ja wohl! Man durfte fie nicht allzu fcharf 
unter die kritische Lupe nehmen. Und dennoch: wenn er feinen 
eigenen Aufitieg rücdjchauend maß, Hatte er nicht auch viel 
Glück gehabt und zugleich auch bisweilen das, was andere 
Zufall nennen, erzwungen! 

Die Zeit war günftig. Unbeftreitbar ftand ein mächtiger 
Aufſchwung des Eijenbahnbaues bevor; die Regierung förderte 
ihn nicht nur aus wirtichaftlichen, jondern auch aus ftrategifchen 
Gründen. Und wenn, wie viele behaupteten Bismarcks Politik 
in eine Wera kriegeriſcher Verwicelungen Hineinfteuerte, die an- 
deren jchweren Schaden bringen fonnte, ihm bot fich damit 
nur die Wahrfcheinlichkeit reichen Gewinnes. Schwarziehen, 
an Schwere Niederlagen glauben, an den Staatsbanferott wo- 
möglich — das durfte man freilich nit. Auf Glück und 
Stern vertrauen, dag mußte man auch hier — 

Die Gloden der Georgsfirde Eangen in jeine Gedanken 
hinein. Schon zehn Uhr! Da mußte Wilhelm bald kommen: 
Was der nur wieder wollte? 

Auch ein ewiges Kreuz! Seit er vor einem Jahre von 
der Gewerbeafademie gefommen war, ſchlich er umber wie ein 
Träumender. Kein Nerv, feine rechte Wrbeitsfreudigfeit. Was 
hatte Marie gejchrieben: ‚ich Hab verjucht, dem ungen ein 
bißchen Mut ins Herz zu blajen!’ Du lieber Gott — wenn 
doch wenigften3 das wahr wäre! 

Nun Stand der Bruder vor ihm, langaufgejchofien, Hager, 
Das junge, bartloje Geficht hübſch, aber unfrisch, die Augen 
vertrdumt und jcheu. Immer trug er den Kopf etwas gebeugt, 
wenn er mit Fritz |pradh, wie ein Unfreier. Immer hatte er 
jo etwas weiches, Traftlojes in der Stimme — 





Und immer wieder verfuchte der Ältere, in Güte und 


Strenge, ihn aufzuwecken, aufzurichten. 
Auch heute — 
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„Tag, Wilhelm! Nun wie fteht’s? Komm — jeß dich! 
Aber erſt fteck dir eine Zigarre an —“ 

„Dante — ich rauche nicht mehr.“ 

Haltern lachte. „Da tuft du fehr recht daran. Ein 
Lafter weniger. Ich wollte, ich könnte den verfl . . . Tabak 
auch abjchwören. Nun aljo — heraus mit. der Sprache. 
Wir wollen mal wie zwei vernünftige Männer mit einander 
reden. Ganz offen, lieber Junge — das ift die erjte Bedingung.“ 

„Sa, Fritz — deshalb fam ich her. Mieze —“ 

‚Aha! dachte Haltern. ‚Aus der Ede pfeift aljo wirklich 
der Wind.‘ Er hatte fic) einen Lehnftuhl zurechtgerüdt, dem 
Bruder grad gegenüber, drehte an feiner Zigarre und fab ſich 
Wilhelm etwas mitleidig, etwas beluftigt an. 

„Alſo Haft du Schulden?“ 

„Kein Brig. Wenigſtens nichts nennenswertes. Ein 
paar Taler bei meinem Schuſter —“ 

„Na, das laß nur! Kannſt mir die Rechnung ſchicken. 
Weiter — ich ſeh ſchon, ich muß doch alles aus dir heraus- 
holen, wie mit einem Pfropfenzieher: behagt dir deine Stellung 
in der Fabrik wieder einmal nicht?“ 

Der Süngere hielt die Hände flach aneinander gelegt 
im Schoß. Der Kopf war noch tiefer gejenft wie fonft. 
Schon die Haltung brachte Fri zur Verzweiflung. Und als 
nun die Antwort ausblieb, wurde er ein wenig heftig. 

„Ich bitt dich, Wilhelm, fieh mich doch wenigitens an. 
Dein glatter Scheitel ift wirklich ſchön, aber nicht herzerhebend. 
Sieh mir in die Augen — und tu den Mund auf!“ 

„Uber meine Stellung wollte ic) eigentlich nidjt ſprechen. 
Du weißt es beffer als id) — ich habe wenig praftifchen 
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Ginn. Cigentlidh gibit du mir da draußen ja nur das 
Gnadenbrot.” 

„Ah — Blech! Du fannft fon, wenn du willft. Haft 
mehr gelernt als ich, warft ein guter Abiturient, Haft die 
Akademie mit fchönen Beugniffen verlaffen — das fann ich 
alles nicht aufweifen. Was dir fehlt, ift Selbitvertrauen, 
mein guter Wilhelm, euergijdes Bufaffen .. . auch mal in 
Die eigne Bruft hinein.“ 

Wieder blieb die Entgegnung ein Weildhen aus. Der 
blonde Kopf war aufs neue herabgefunfen. 

„Du haft wohl recht. Aber du jagt damit doch felbft, 
daß ich für meinen Beruf wenig paffe. Freilich habe ich ihn 
ja nicht ergriffen.“ 

„Ra —“ 

„Verzeih — es ift doch nun einmal fo, und ich will mich ja aud) 
gern mit den gegebenen Verhaltniffen abfinden. Wenn nur — 

„Halt einmal, Wilhelm. So fommen wir nicht weiter. 
Nicht Hier, nicht im Leben. Früher Hatt ich wohl verfudyt, 
dich in deinem — meinem Berufe feftgubalten ... zu deinem 
Beiten. Ich bin aber gefcheiter geworden. ch juche niemand 
mehr zum Glück zu zwingen. Noch ift’s Beit, noch bift du 
jung genug. Wenn du aljo Widerwillen gegen deine jeßige 
Tätigkeit haft, gegen den fchönen Beruf des Techniker über- 
haupt, dem meines Erachtens die Zukunft gehört; und wenn 
du zugleich eine ausgefprocjene, ftarfe Neigung für irgend eine 
andere vernünftige Laufbahn empfindeft — dann fattle um. 
Ich will dir. nicht nur nicht im Wege stehen, ich will dich 
auch in der anderen Karriere zu fördern juchen.” 

Haltern Hatte lebhaft und ſehr ernft gefproden. Der 
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leife Zug überlegenen Spottes, der bisher um feine ftarf aus- 
geprägten Mundwinfel fpielte, war verſchwunden. 

Nun warte id) aber auf e eine Flare und deutliche Ant- 
wort!" ſchloß er. 

Die ſchlanken Finger des Jüngeren fpielten nervös mit 
einander. 

„Fritz —,“ fügte er langjam, „muß denn jeder Menſch 
überhaupt einen fogenannten feiten Beruf haben?“ | 

„sn deinen Gahren ihn wenigſtens fucken: unbedingt. 
Ich verfteh’ dich überhaupt nicht.“ 

„sch meine... wenn ic) mein freier Herr wäre... 
möcht’ ich ganz nach meinen Neigungen ftudieren . . . vieler- 
Tet, vorherrfchend wahrscheinlich Germaniftif . .“ 

„Wer fein Biel vor Augen Hat, verliert den Weg. Du, 
Wilhelm, würdeſt der Gefahr am allermeijten ausgeſetzt fein. 
Dazu biete ich nicht meine Hand." 

Der Bruder jchöpfte tief Atem. „Das wußte ih... 
nicht ich ſprach deshalb von einem Berufswechjel, fondern 
du fingft davon an. Sch fam wegen einer anderen, fchweren, 
mir jehr am Herzen liegenden Bitte —“ 

„So ſprich doch endlich —“ 

Die erregten Hände ſtreckten ſich und ſuchten des 
Älteren Knie zu faffen ... „Lieber, lieber Fritz ... is 
möchte deine Einwilligung, deine großmütige Hilfe erbitten . 
ih will heiraten —“ 

Es fehlte nicht viel, fo hätte Haltern Laut aufgeladht. 

Diez Geſtändnis des unfertigen, innerlich) unreifen jungen 
Menſchen wirkte auf ihn zunächlt nur komisch. Albern war's — 
Dumm! 
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Aber zugleich fodjte der Ärger in ihm bid zum Über- 
ſchäumen. Seine Geduld war zu Ende Er fprang auf, 
Kieß den Stuhl von fich, daß er frachend zu Boden ftürzte. 
„Biſt du toll geworden!. Du — du — du dummer Junge — 
heiraten! Damit bleib mir vom Xeibe bitt! ich mir aus’ —“ 
und fein Jähzorn machte fich in den Heftigften Vorhaltungen Luft. 

Ohne Widerrede ließ der Bruder die Flutwoge über fich 
ergehen: Er Stand auf, ftand mit hängendem Kopf vor Frik 
wie ein gefdjoltener Wudel. Und dann, ala der Ältere endlich 
Ichwieg, jagte er langfam: „Sch wußte eB ja... und id) 
will nun geben. . .“ 

Dabei ſah er, eigentlich) zum erften Dale, rig an, und 
der Ausdruck feines Gefichts war fo elend, jo traurig, daß der 
unmoillfürlich fagte: „Nein — bleib! Ich will das Nähere 
wiffer — alles!" | | 

Es war nicht nur Mitleid. Debt; wo er fich ausgetobt 
hatte, verdroß ihn die eigene Heftigfeit. Das Leben hatte ihn 
. gelehrt, daß man mit ihr ftets am wenigften erreicht. Und 
dann dämmerte ihm doch ein ſchwacher Hoffnungsfunfe: ganz 
auszuschließen war ja die Möglichkeit nicht, daß eine energijche 
Frau dieſe ſchwache Seele mit fich fortrig — 

- ‚Aber das Geftandnis des Bruders, das der fic) mühjfaın 
und auf vieles Bureden entreißen lief, enttäufchte ifn gleich 
wieder völlig. Schon nad) den .erften Sägen glaubte er Die 
Situation Far zu. überfchauen. Die alte Gejchichte — der 
gute Junge, der jchwache Bdealift, Hatte fic) in eine Falle 
bineinloden laffen, die ihm von der Tochter feiner Wirtin 
geftellt worden war, oder von Mutter und Tochter zujammen. 
Fritz erinnerte fic) dunkel, daS Mädchen einmal gejehen zu 
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haben: fie mußte ein paar Qabre älter fein als Wilhelm, 
war ganz niedlid), jah aus, wie fold) Heine Nähmamſel 
eben audsfieht. Natürlich: Mutter und Tochter hatten 
in Wilhelm den Bruder des wohlhabenden Fabrifherrn 
geſchätzt. Sie ſollten ſich verrechnet haben! Aber 
gründlich! 

Allmählich war Wilhelm ein wenig lebhafter geworden. 
Er kam auf Fritz, der am Schreibtiſch lehnte, zu, ſuchte ihn 
zu umarmen, bat: „Sei doch gut! Sei großmütig! Ich hab 
die Lene doch ſo lieb, ſo unbeſchreiblich lieb. Ich kann nicht 
von ihr laſſen!“ 

 « . Albernheiten —“ 

„Fritz, du haſt doch auch einſt ein Mädchen lieb gehabt 
— Sophie —“ | 

Zuerſt braufte er auf: „Sch verbiete dir, davon zu reden! 
Was weißt du — was wißt ihr alle davon! Davon, wie 
ich) gerungen, wie ich gelitten habe! Das ift meine, gang 
meine eigene Sache!“ 

Dann etwas ruhiger: „Aber dak du’s nur weißt! Fa, 
ih bab fie jehr Lieb gehabt. Aber ich hab das hHerunter- 
gezwungen, weil ich eben nicht heiraten konnte. Nicht Tonnte 
— nicht zuleßt um euretwillen! Und du fiebft ja: es ilt 
gegangen. Keiner von ung beiden ift gejtorben. Im Gegen- 
teil — frag’ Dod) die Mieze: die Sophie ift fröhlich mit den 
Fröhlichen, fie lacht und — ad) — lafjen wir das! Du und 
ih! Mein Junge, du mußt dir noch manchen Wind um Die 
Nafe pfeifen lafjen, um der zu werden, der ich Damals war. 
Denn mich hatte Not und Selbftzucht frühzeitig in harte 
Schule genommen —“ 
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Er hatte die Hände des Bruders abgefchiittelt. Ein paar 
Male ging er mit heftigen Schritten auf und ab. 

Dann blieb er wieder ftehen. 

„Alſo — mein lebtes Wort: Du jchlägft dir den Unfinn 
aus dem Kopfe. Verſtehſt du — ich will e3, und — min 
— du fennft mid) — meinen Willen febe ich ſchon durch 
Mit dem Mädel werd ich jelbit ———— oder beſſer mit 
der wackern Frau Mutter, dieſer — 

„Fritz — 

„Still! Ich will dir's aber erleichtern, wenn du ver— 
ſtändig biſt. Ich hab mir das ſoeben überlegt. Nach Eng— 
land ſollteſt du ſo wie ſo — nach Mancheſter — zu 
Tillot & Cie. Die praktiſchen Leute da drüben werden dir gut 
tun — in jeder Beziehung. Eigentlich wollt ich dich erft im 
Frühjahr witberfchiden. Bet — alfo, kurz und gut, du reift 
heute abend! Verſtehſt du! Bitte, fein Wort! ch 
will’3!“ 

Er war felbjt jehr froh über den Entichluß. So war 
alles gut, alles geregelt. Einen ernften Widerftand brauchte 
er hier nicht zu erwarten. Und wenn wirklich Wilhelm, dies 
große Kind, fic) widerjegen wollte, nun — dann mußte er 
ſich biegen oder brechen. 

Der Bruder ftand bereits wie ‘gerbentben vor ifin. Eine 
ganze Weile. Bis Frig ihn an den Schultern padte und 
rüttelte: „Wilhelm — fet doch nur einmal ein Mann! Zum 
Donnerwetter — fei froh, daß ic) deine Dummheit wieder 
einrenfe! Wie fann ein vernünftiger Menſch jich jo Hinein- 
legen lafjen! Sid) die ganze Zukunft ruinteren wollen! Es 
gibt mehr hübſche Mädel auf der Welt — hübfchere! Um 
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jech3 Uhr bift du wieder bei mir, hörft du, — ich bring dich 
jelbft zur Bahn!“ 

Kein Wort fprach der Jüngere. Er nidte... und 
dann ging er. 

Crjt in der Tür ek er Sich nod) einmal zurüd. 
Wieder mitdemtieftraurigen, gequälten Ausdruckim blaffen Geficht. 

„Run — Wilhelm? Was joll’s noch?“ 

Da fchüttelte der andere den Kopf, und dann 30g er die 
Tür hinter fich zu. 

Haltern fah noch eine Weile nachdenklich vor fich Hin. 
E3 war zu dumm, zu allem — wirklich albern! Zweiund— 
zwanzig Jahre alt und heiraten . . . folch Kleines Pflänzchen 

. Studentenliebchen . . . filia hospitalis nannten die das 
ja wohl! Ein Glüd, daß der Bengel minorenn war... da 
ließ fic) noch ein Riegel vorjchieben. Na... ein Jahr im 
Ausland wird ihn fchon furieren. Wenn’3 mir jo geboten 
worden wäre... .‘ 

Er jah nad) der Uhr. Schon halb eins. Und während 
er dann im Nebenzimmer Toilette machte, überlegte er weiter: 
‚Eigentlich follte ich gleich zu der werten Mama fahren, ihr 
reinen Wein einfdenfen. Und wenn id) den Jungen aud 
mit ein paar hundert Talern loskaufen muß . . . immer nod) 
beffer als . 

Natürlich . . Die Mieze Hat ihm ‚Mut ins Herz‘ ge- 
blajen .. , hätte auch 'was verjtändigeres tun können.‘ 

Die heftige Aussprache mit dem Bruder hatte ihn geradezır 
erleichtert, befreit. Er empfand da ſelbſt faft wie eine Wobhl- 
tat. Immer geht’3 dir fo‘, =" — an du ——— 
irgendwie recht feſt zupacken mußt . 


Er band fich forgfaltig 
Die jchwarze, breite Hal3- 
binde um, warf einen 
flüchtigen Gli in den 
Spiegel, ging in das 


Arbeitszimmer zurüd und N 


holte noch einmal das 
fleine, rojenrote, duftende 
Billet der Schweiter 
heraus. 

„Lieber böſer Fritz! 
Vor der Abreiſe nach 
Wien, zwiſchen einem 
Berg von Kartons, noch 
einen Gruß. Es war 
doch ſchön, daß wir uns 
wiederſahen. Morgen 
kommt der Wilm zu Dir, 
um 10 Uhr. Diesmal 
ſchicke ich ihn Dir. Ich 
hab verſucht, im Mut ins 
Herze zu blaſen. Ins 
Herz . ... krauſe Dinger 
dieſe Menſchenherzen. 
Man muß jedes einzelne 
zu verſtehen ſuchen. 

Es iſt nicht jeder ein 
Fritz Haltern, der wohl 
ſogar ſeinem Herzen 

H. v. Zobeltitz, Arbeit. 
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fommandieren fann. Oder auch er nicht? Du fchrieeft mich 
zwar an: Unfinn! Aber wenn ich die Augen zumadje, ſeh 
ich Dich immer wieder hinter dem Stuhl einer gewiſſen, Heinen, 
hübfchen Baroneffe, und fehe die greifbar deutlich vor mir. 
Ihre Augen Sprechen zu Dir und für Dich. Sch fenne das. 

Go oder jo, mein lieber böfer Fritz: Glück auf! Deine 
Mieze.“ | 

Cr überflog noch einmal die Zeilen. Sie gefielen ihm 
nicht, fie verdroffen ihn, Gag fajt um Gab. Schließlich 
nötigten fie ihm dennoch ein kleines Lächeln ab. Scharf hatte 
die Schweiter jchon gefehen. Ihr gegenüber hatte er leugnen 
miifjen, rundweg — jelbitverftändlih. Aber daß Marion 
Hellwang ihn auszeichnete, da8 wußte er felbft am beiten. 

Auszeichnen‘ war vielleicht nicht das zutreffende Wort, 
war zu fehr Gejellichaftzflosfel. Es ftaf etwas Bewußtes 
darin und das lag Marion ganz gewiß fern. Sie war ja 
big auf den heutigen Tag ein großes Kind geblieben troß der 
Genfer Benfion, trog aller gejellichaftlichen Gewandtheit, troß 
Tante Margas Einfluß. Dafür Hatte die alte, prächtige, 
liebe Frau ſchon geforgt und, folang er lebte, der Großpapa. 

Nein ‚Auszeichnen‘ paßte nicht. Aber fie hatte ihn gewiß 
gern. Go weit er zurücdachte, hatte fie ihm immer ein 
eigenes Intereſſe gezeigt, kindlich zuerjt, bisweilen kindiſch, 
dann ganz im Sinne des rechten Backfijdes — und, fett fie 
aus der Penfion zurüd war — wohl noch anders — 

Es war wohl möglid, dag. . . 

Er lächelte wieder vor fich hin. Der nicht fertig aus- 
gefponnene Gedanke fchmeichelte doch feiner Eitelfeit. Aber 
dann wurde aus dem Lächeln ein Lachen über fich felbft. 
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Vanitas vanitatum ... er hatte mehr zu tun, al8 an 
ſüße Minne zu denfen, einer törichten Selbjtichmeichelei nach- 
zugeben. Für ihn galt e8 noch immer: nur feinen Ballaft 
an Bord feines arbeitsfchweren Lebenzichiffes nehmen — 

Ein Reſt blieb freilich, ohne daß er es fich felbft ge- 
ftand. 

Cr hatte die gejellichaftliche Verpflichtung, endlich einmal 
der Erzellenz feine Aufwartung zu machen. Mehr als nur 
die gejellichaftliche: er wußte, weldje Freude ihr jedesmal fein 
Bejuch bereitete. Und während er über die Linden jchlenderte 
und die Wilhelmsftraße Hinunter, ſchoſſen ihm doch wieder 
allerlei frauje Gedanken durch den Kopf. 

‚Kraufe Dinger diefe Menfchenherzen‘, Hatte ja Mieze 
wohl geichrieben. 

Hübſch war die Kleine Marion, lieb, frifeh, — fonnige 
‚Sugend. Und dabei vornehm vom blonden Scheitel bid zu 
“den jchmalen Füßchen. Ihr ganzes Wejen apart — raſſig. 
Jawohl ... . die Raffe, das Ererbte hatte wohl mehr dazu 
getan, al perfönliche Eigenart war. 

Sie galten ja auch für jehr wohlhabend — Hellwangs! 
Nun, Gottlob, das fpielte für ihn feine Rolle. Es miſchte ich 
wieder ein Gram kühler Überlegung in feine Phantafien: ‚auch 
wenn du eine wohlhabende Frau heirateſt, ändert's deine 
Situation faum; ihr Jahreseinkommen geht doch für Die 
Umgeftaltung deines Haushaltes auf, für die gefelligen An- 
Tprüche.‘ | 

Aber die Beziehungen, die Verbindungen! Ein Hellwang 
im Generalftab, ein Bruder der Mutter vortragender Rat im 


Minifterium der öffentlichen Bauten. Ein Better der alten 
12* 
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Exzellenz Minifter in Dresden, ein anderer — richtig! — 
Oberpräfident, Mitglied des Herrenhaufes .. . 

Hundert Türen erjchloffen jolde Verbindungen — auch 
im Nechtöftaat Preußen waren, blieben fie wertvoll. Zu 
menschlich erklärlich das: fommen zwei Gleichberechtigte, gleich 
Leiltungsfähige mit demfelben Antrag, dann neigt fic) eben 
leicht die Enticheidung dem zu, der irgend eine perjünliche 
Beziehung in die Wage zu werfen hat... 

Nun ftand er vor dem fchmalen grauen Haufe und 
jchüttelte, während er die Klingel 30g, über fich ſelbſt den 
Kopf: Biſt ein Narr, Haltern! 

„Srzellenz zu ſprechen?“ 

Der alte Johann, der Haltern noch als Schlofjer fennen 
gelernt Hatte, war fo ziemlich der einzige, der ihn immer noch 
etwas von oben herab behandelte, bisweilen mit leichtem Wohl- 
wollen, bisweilen faft ein wenig geringſchätzig. Manchmal 
amiifierte es Haltern, manchmal verdroß es ihn. Er Hatte 
verjucht, Das Herz des brummigen Greife durch gelegentliche 
PVerfilberung der Handfläche zu gewinnen; aber das half 
nicht? -— Johann ftedte das Zweitalerſtück ein und blieb 
der Alte. 
Auch heute ftand er wieder in nachläffiger Haltung auf 
der Schwelle, drüdte den Zeigefinger gegen die ungeheuerliche 
Warze auf der Nafe, fagte furzweg „Sa —“ und ftieg dann 
vor Haltern die Treppe hinan, ganz langſam und afthmatijd 
puftend. Seitdem vor drei Jahren der General heimgegangen, 
war er noch flappriger geworden. Solch altes Inventarjtüd, 
zu nichts recht nu mehr — und paßte dennoch gut zu dieſen 
Räumen mit den Gobelins an den Wänden des Treppen- 
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hauſes, der abgegriffenen eichenen Baluftrade, dem weichen alt- 
modischen Lawendelduft. | 

„Ihre Erzellenz werden wohl bald kommen. Spazieren 
Sie nur bier herein und warten Sie —“ 

Der Diener hatte die Tür des Langgeftrectten jchmalen 
Zimmers geöffnet, in dem das Portrait von Marions Vater 
bing. Und als Haltern über die Schwelle trat, fiel fein erfter 
Blick auf die Tochter, die grad dem Bilde gegenüber in der 
tiefen Fenſterniſche fap. 

“ Sie hob nur ganz flüchtig den Kopf von ihrer Stiderei, 
alg Sie die Tür gehen hörte; dann ftichelte fie weiter, dachte 
wohl, der Diener jet durch das Bimmer gegangen. So fonnte 
er fie einen Moment, jelbjt unbemerkt, beobachten. 

Lieblih fah fie aus in ihrer ftillen Emſigkeit. Das 
feine Köpfchen leicht vorniibergeneigt, die blonden Locken im Naden. 

Plöglih überfam ihn das peinliche Empfinden, einen 
gejellichaftlichen Verſtoß zu ‚begehen. Diefer Ejel . . . der 
Sohann ... 

Er ging auf fie zu. 

Da jah fie Hoch und jprang auf. Der Stidrahmen fiel 
zu Boden. Cine Blutwelle überflutete ihr Geficht, fie faßte 
verwirrt mit beiden Händen nach den Schläfen, drückte die 
Loden zufammen. ... „Herr Haltern... .“ 

Er Hatte feine Sicherheit {chon zurücdigewonnen, hob den 
« Stidrahmen auf: ,, Verzeihung gnädiges Fräulein. Der Diener 
wies mich bier herein. Ich wollte Crzellenz meine Aufwartung 
machen.“ 

Sie ftand noch eine Sekunde ganz befangen und dod 
ein leiſes, frohes Lächeln auf den Lippen. 


„Mein Gott, wie fonnt ich mich nur jo erjchreden. Groß- 
mama wird fich jehr freuen... Herr Haltern,“ Und dann 
baftig: „Sch will Großmama rufen.“ 

„Johann meldet mich jchon, gnädiges Fräulein.“ 
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Nun trat fie aus der Nifche heraus und reichte ihm die 
Hand. Er beugte fich Füßte fie und fagte fic) jogleich: 
‚man füßt doch jungen Mädchen nicht die Hand‘. Aber es 
war nun einmal gejchehen, und er fühlte, daß ihre Rechte 
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leife bebte. Diefe fleine Hand — fie lag fo eigen vertranen3- 
voll in der jetnen — | 

Langfam 30g Marion fie zurüd und griff dann gleich 
nad) dem Stidrahmen. „Bitte... . dad dumme Ding... 
was quälen Sie fi damit...“ Und ohne daß fie beide 
e8 wollten, berührten fic) dabei aufs neue ihre Hände. 

Nicht ein Wort fand er . 

Aber dabei überlegte er nüchtern und Kar: ,Bift du nicht 
ein Hans im Gli! Fritz Haltern . . . follte Dir das wirf- 
lich bejcheert jein? Was wohl die Leute dazu jagen würden: 
fängt ji) der Schlofjergejelle auch noch ein Edelfräulein ein 
... jung... Hübih ... reich! Unglaublih! Sei fein 
Lor, rib, greif gu. . . damit fegt du auch den diden Strich 
unter alles Vergangene! Und {chin muß e3 doch auch fein, 
endlich einmal ein Heim zu haben und ein zärtliches Frauchen. . .‘ 

Dann doch wieder: ‚nur nichts übereilen! Das ift nicht 
der richtige Weg! Erft bei der Großmutter anfragen oder 
bei Hellwang .. « 

Sie rührte ſich faum. Es wogte in ihr. Kleine Kind- 
heit3erinnerungen . . . wie die Großmutter einmal gejagt 
hatte: ‚Marion, fo wie der Haltern ſah dein guter Rapa aus‘ 


. . . wie fie Dann zu ihm emporgeblict hatte . . . fo fejt und 


energijch war er ihr immer erfchienen, recht wie ein ganzer 
Mann... imponierend! Geträumt hatte fie von ihm... 
gelaufcht, da3 Herz voll Iunigfeiten, wenn fie hörte: Reſpekt 
vor dem Haltern. Das macht ihm feiner nah!’ Ihr Held 
war er geworden ... ihr Ritter... 

Sie jaßen gewiß nur wenige Minuten gegenüber. Ihr 
fam’3 vor wie eine Ewigkeit. Alles in ihr drängte ihm entgegen — 
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Da fprach er endlich): „Dort... das ift das Porträt 
ogres Herrn Vaters ...“ 

Sie hob, wie mit einer Willensanfpannung, das Köpf- 
chen, jah erjt ihn an, dann das Bild, dann wieder ihn... 
nidte, alg finne fie nicht fpreden ... und pliglich ſchoſſen 
ihr die großen Tränen aus den Augen, fie fchluchzte auf, 
barg das Geficht in beide Hände — 

‚Alle Wetter, das fehlte noch! Tränen! war fein erfter 
Gedanke. ‚Wenn jebt die alte Erzellenz fommt . . .‘ 

Wher zugleich pacte ihn eine leife Rührung. Wie Lieb 
fie ihn haben mußte. Die Heine Marion — 

Und er faßte mit feinen ftarfen Händen ganz fanft nach 
den ihren und 30g Die Finger von ihrem Gefidt. Da fah 
fie ihn aus den tränenüberjtrömten Augen wie befeeligt an. 
Ihre Lippen bewegten ſich, aber es kam kein Laut em — 
nur ein Hauch — 

Warum weinen = denn, Fräulein Marion?” 

nd... ih. 

Seine Hände Gielten noch immer ihre Winger umfpannt. 

Der Entichluß war doch fchwer. Wieder und wieder 
wog er ab, zögerte er. 

Bis dann die Stimme rief: ‚Sei fein Tor! Dieſe Stunde 
fehrt fo leicht nicht wieder! Nie vielleicht... - 

Und da nahm er fie feft an feine Bruft. Und fie lachte 
und weinte in einem. — — — — — 

ALS Haltern am Spätnachmittag feiner Wohnung wieder 
zujchritt, war ihm zumute, als müßten all, die ihm be- 
gegneten, ihm Glück wünfchen: da geht der, der fich vor zehn 
Sahren noch als Schloffer mühjam fein Brot verdienen mußte 
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— fic) und den Seinen — und heute hat er fich die hübfche 
Erbin, die Marion Hellwang mit den blonden Loden und 
den blauen Augen heimgeholt! Der verjteht’s — paßt mal 
auf, der wird’3 noch weit bringen — | 

Wie glatt das alles gegangen war. Na ja, bei der alten 
Grogmama hatte er ja immer einen Stein im Brette gehabt. 
Die hatte ihren Segen mit ein paar Tränen gegeben... 
‚Sei ihm eine gute Frau, Marion... und Sie, lieber Haltern, 
jeten Sie nadhfichtig gegen das Kind. Sie fennen Marion 
ja feit langen Sahren, und doch wohl zu wenig. Man ſieht's 
ihr gar nicht jo an, wie die ihren Kopf für fich allein 
bat —. 

Du lieber Gott, ihm gegenüber wird fte ficher diejen 
‚Kopf für fich allein‘ nicht auffegen. 

Aber auch Hellwang, der Major, hatte fich überrajchend 
gut mit der Situation abgefunden. VBernünftiger Mann, der 
er immer gewejen war. 

Und Marion! C8 waren doch {chine Stunden gewwejen. 
Etwas ganz neues, jo innig, wie ein Frühlingstag — — — 

Se mehr er fich feiner Wohnung näherte, dejto langſamer 
wurden jeine Schritte. 

Der Bruder fiel ihm wieder auf die Seele. 

Wunderlich war’3 ſchon. 

Da fam er nun felbit- grad von feiner Verlobung und 
ging, den Wilhelm JOEISIIDEDTEUN, damit er nicht etwa Dumm- 
heiten machte — 

Guchte der denn nicht auch fein Gliic, auf feine Art! 

Unfinn! Erftend war's fein Glüd. Sicher wär's ein 
Unglück geworden. Und dann: dad hätte grade jest nocd 
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gefehlt, daß der Bruder von Fritz Haltern, der Schwager 
Marions, fic) mit einer Kleinen Nähmamſell verplemperte. 

Es machte fich leichter, als Haltern jelbft erwartete. Er 
hatte noch allerlei Einwände erwartet, Vorftellungen, Bitten. 
Nichts davon. Wilhelm war fcheu,: betreten, aber fügjam. 
Er nahm das reichlich bemefjene Neifegeld und feine Emp- 
fehlung3briefe, er hörte die gut gemeinten Crmahnungen 
jchweigend an. Faft zum miftrauijd werden fügjam zeigte 
er Sich. 

Bon feiner eigenen Verlobung ſagte ihm der Bruder 
abfichtlih nichts. Wozu? Das ließ fich beffer jchriftlich 
erledigen. Sebt wäre es unflug und graujam zugleich 
geweſen. 

Was für einen unſicheren, unglücklichen Blick der Wilhelm 
nur hatte. Faſt als drücke ihn eine Schuld — 

Auf der Fahrt zur Bahn fragte Haltern: „Offen und 
ehrlich — kann ich für dich noch etwas tun? Ich tu's gern.“ 

Der ſchüttelte den Kopf. 

„Wilhelm, was ſiehſt du nur ſo aus wie ein betrübter 
Lohgerber, dem die Felle fortgeſchwommen ſind. Denk an die 
Zukunft, dann kommſt du am ſchnellſten über, die Gegenwart 
fort. Denk an England und was dich da alles erwartet — 

„Sa, Fritz ...“ 

Auf dem Bahnhof ſtürzten dem großen Jungen plötzlich 
die dicken Tränen aus den Augen. 

Mein Gott... ja... es mochte ja ſchwer fein. Aber 
dieſe weibilche Art! — 

„Fritz — fet mir nicht böfe! Beim Andenken an unfere 
Eltern beſchwöre id) did) . . .“ 
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„Böſe — bewahre! Reife mit Gott, Wilhelm. Und 
Kopf Hoch, Bruft Heraus! Schreibe bald — ich werde mid) 
herzlich freuen, gute von dir zu hören!“ 

„sa — ja! Ich fchreibe glei) —“ 

Crleichtert hatte Haltern aufgeatmet, al der Bug aus 
der Halle braufte. Morgen früh war der Wilhelm in Ham- 
burg . . . übermorgen Abend in London .. . lag nur erft 
das Meer zwilchen ihm und feinem Liebchen, dann fand fich 
alle weitere von felbft. 

Am nächſten Mittag fuhr er doch zu Frau Wenniger 

nad) der Rojentaleritraße. 
Bu feiner innerjten Genugtuung fand er alles, wie er es 
erwartet hatte. Die Kleine Perjon, folch echtes Berliner Kind 
mit Bottelfranzen über der Stirn und Hübfchen feclen Augen; 
die Mutter eine dice ordinäre Madame, mit der man ein 
deutliches Wort reden fonnte. 

Sie jpielten fic) zwar ein wenig als bie Beleidigten auf. 
Die Alte ſprach beredt von verletzter Ehre und einem Heirats— 
veriprechen. Das Fräulein heulte. Aber als Haltern flipp 
und flar erklärte, daß fein Bruder minorenn fei und er als 
Bormund nie und nimmermehr feine Einwilligung geben würde, 
und als er fünf Humderttalerjcheine auf den Tijd legte und 
den von feinem Rechtsanwalt aufgejegten Schein dazu, daß 
Fräulein Wenniger auf alle etwatgen Rechte aus bejagtem Heirats- 
veriprechen verzichte, da ſahen beide ſich verſtändnisvoll an. Nach 
wenigen Sperrennahm die Mutterdie Kaſſenſcheine, und die Loch- 
ter unterzeichnete unter einigen weiteren Tränen das Schriftjtüd. 

Fünf Tage fpäter lag bei der Frühpoſt ein Brief Wil- 
Helms aus London. 
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Haftig rip Haltern den Umſchlag auf. Aber kaum hatte 
er die erften Beilen überflogen, jo ilennente er dad Papier 
wütend zur Erde. 

Der Bruder teilte ihm feine vor drei Tagen auf Helgo- 
land vollzogene Heirat mit; er babe feinem Herzen folgen, 
eine Gewifjenspflicht erfüllen miiffen. Inſtändigſt erflehte er 
Berzeihung, Vergebung für fein eigenmächtige® Handeln — 
bat, daß Fri ihm feine Liebe und feine Güte nicht entziehen 
möge. 

Gallebitter lachte Haltern auf, ala er den Bogen wieder 
aufgenommen hatte: die Form de3 Briefes ftammte von dem 
Bruder... aber der Inhalt von der Heinen Hinterliftigen 
Perfon mit den Trottelfranzen und den hellen Augen; die 
hatte ficher hinter dem Stuhl geftanden, als Wilhelm jchrieb. 

Mochten fie ſich mit ihrem Schickſal abfinden! 

Er padte weitere fünfhundert Taler zu dem Verzichtſchein 
der neuen Schwägerin und fchrieb nichts dazu al8: „Wir 
find fertig mit einander — für immer! Grip Haltern.“ 

wertig mit einander — 

Wie jchnell fich das Hinfchrieb .. . 

Marie, die Schwefter hatte er verloren. Der eine Bruder 
war für immer von ihm gefchieden. Der andere feinem Beruf 
entfremdet — 

Es mochte wohl oft jo gehen in der Welt. Die Familien 
fallen auseinander, jeder wandert feinen eigenen Weg... 
in? Glück oder ins Unglüd. Sid) dagegen zu ftemmen, ift 
nutzlos — 

Cine ganze Weile hielt Haltern feinen Brief an den 
Bruder in beiden Händen. | 
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Dann legte er ihn langſam vor fid) hin auf die Schreib- 
tifchplatte ... . 

Der hatte nun fein Beiftand fein, jein Erbe werden jollen — 

Das war vorbei. Feder ging eben feinen eigenen Weg. 
Gut — gut — 

‚Sch ja auch! Aber mein Weg muß aufwärts führen!“ 

Und dann lächelte er. ‚Die andern gehen ihren Weg. 
Sch baue mir den meinen. Das ift der Unterjdied — 


9. Kapitel. 


ang bin am aufgemauerten Spreeufer jtredten fich die 

roten Fronten der Werke. Vorn im Strome anferten ein 

paar Kohlendampfer; große Schleppfähne wurden beladen. 
Aus dem breiten Hofe führten die Anjchlußgeleife nach der 
fürzlich eröffneten Görlitzer Eijenbahn. 

Seitlih der Fabrik dehnten fich die Anlagen des parf- 
ähnlichen Garten’, aus deren Grün die neue Villa hervor- 
ſchimmerte. Es hatte einige Mühe gefoftet, die junge Frau 
zum Berlaffen de8 alten Haujes in der Wilhelmzftraße, das 
fie bis zum Tode der Großmutter mit der gemeinfam bewohnt 
batten, zu bereden. Aber Haltern wollte feinem Hauptwerfe 
nahe fein. Er hatte e8 im lebten Jahre oft und Täftig genug 
empfunden, welch foftbare Zeit ihm durch die weiten Wege 
verloren ging. Durch die weiten Wege und... nun ja, an 
einen jo kurze Zeit verheirateten Mann werden eben allerlei 
unnüge Anjprüche geftellt. Cin Vorwurf daraus ift niemand 
zu machen, am allerwenigften der jungen Frau jelbit ... 
objdjon . . . 

Übrigen: jest Hatte fid) Marion wohl und ganz gut mit 
der Beränderung abgefunden. Die Villa war reizend, der 
Garten freilidh noch im Werden, aber hübſch angelegt, 
und die weite Waflerfläche brachte felbjt in Ddiefen heißen 
Sunitagen Kühlung. Nur der Kohlendampf aus den Habe 


— 191 — 


lichen Schloten nebenan und der Lärm der fauchenden, rafjeln- 
den Mafchinen — Tag und Nacht —, aber daran gewöhnt 
man fic) wohl aud). 

Unter dem rot-weißgeftreiften Beltdach jeitlich der Villa 
ſaßen fie beim Frühtee. Haltern war foeben erft von der 
Fabrik zurückgekommen — er ftand ja immer ‚mit den Hühnern“ 
auf — hatte in feiner gewohnten Eile eine Tafje Lee ber- 
untergeftürzt und faltete nun ein Zeitungsblatt nad dem 
andern auseinander, überflog fie, Tieß fie zur Erde flattern. 
Und faft bei jedem Blatt wurde fein Geficht ernfter, diifterer. 

Sie fannte diefe Haftige Art des Lefens ſchon. Fritz 
ift überhaupt fein Menſch wie ihr andern alle‘, jagte fie wohl 
einmal. ‚Er Hat etwas von irgend einer feiner großen Ma— 
ſchinen in fich, ſolch unheimliches Schwungrad oder wie fie 
dag nennen. Und ein Dampffefjel muß auch in thm jteden, 
glaub ich.“ — ‚Hoffentlich fehlt das Ventil nicht —, hatte 
Tante Marga eingeworfen. — ‚Das Ventil! Ich weiß nicht 

. manchmal denk ich, er explodiert“ 

Heute wurde ihr die Sache dod) zu bunt. Sie flapperte 
erſt etwas geräufchvoll mit der Taſſe und Löffel, bat — 
„Willſt du nicht dein Ei —“ und alB er gar nicht ant-. 
wortete, fagte fie: „ Nun laß doch endlich die alten Zeitungen. 
Was gibt’s denn?“ 

Er jchob das lebte Blatt formen „Es gebt wirklich 
103, Marion.” 

„Bas denn?“ 

„Was id) längft vorausfah: Krieg mit Öfterreih —“ 

„Die arme Tante Marga,” fagte fie und butterte ihr 
Brötchen weiter. „Aber das gibt dann tüchtiges Avencement.“ 
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Das war alles, und er hatte wohl nicht viel mehr er- 
wartet. Ein etwas ironisches, bitteres Lächeln konnte er nicht 
unterdrüden. 

Eine Weile ſaß er jchweigend, das zujammengefaltete 
Beitungsblatt in der Hand. 

Die Nachricht, daß Preußen im Frankfurter Bundestag 
erflärt hatte, e3 betrachte den Deutjchen Bund als aufgelöft, 
mußte gleichbedeutend mit der Kriegserflärung fein. Endlich! 
Ihm dünkte fie eine Crldjung nach der Gewitterſchwüle in all 
den lebten Monaten. Wie hatte die Ungewißheit auf dem 
ganzen Erwerbsleben gelajtet, jede Unternehmungsluft gedämpft, 
die Männer bedächtiger Vorſicht völlig zurücdgehaften, Die 
Wagemutigen vorjichtig gemacht. 

Mehr und mehr waren die Kurje abgebricfelt, auch er 
hatte das bitter empfunden, dank der Lieferungen für Strouß- 
berg. Wenn er nicht die Stant3aufträge gehabt hatte, das 
Waſſer ftinde ihm längjt an der Reble. Auch jo waren die 
Zeiten trübe genug gewejen. 

Marion war plölich eine .erjchreddende Idee gefommen: 
„Herrgott .... unjer Gartenfejt am zwanzigjten —“ 

„Das wirst du wohl abjegen müffen.“ 

Sie ſchob ihre Tafje zurüd. „Sch denfe nicht daran,“ 
jagte fie eigenfinnig. „Weshalb denn?“ 

„Einmal weil ich es unpaſſend finde, in dieſer Beit eines 
Bruderkrieges Feſte zu geben... und dann rüdt jedenfalls 
auch in den nächjten Tagen der Reft der Garnijon mit all 
den lieben Leutnant aus.” | 

Den Spott der legten Worte überhörte fie. „Bruder- 
frieg . . .2“ 
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„Run ja. Deutſche gegen Deutſche . . . wieder einmal 
Deutfche gegen Deutſche. Schredli genug, wenn es aud 
eine bittere Notwendigfeit ift.” 

Sie 40g das feine Näschen fraus. „Das macht der 
Bismard..." fagte fie „Herr von Collignon hat mir dad 
neulich auseinandergejeßt: Herr von Bismard ift der Hecht 
im europäiſchen Karpfenteich, der allgemeine Störenfried. Den 
armen Herzog von Wuguftenburg hat er aud) um fein Land 
betrogen.“ 

Haltern mußte dod) lachen. „Ein weiler Mann — dein 
abgedankter Legationsrat. Aber du wirft gut tun, Marion, 
‚dich nicht zur Verbreiterin feiner Weisheiten zu machen. Denk 
lieber daran, was dein Großpapa gejagt hätte: der König hat 
befohlen — punftum!“ | 

Mit der Hartnädigfeit eines Kindes fam jie wieder auf 
ihren Ausgangspunkt zurüd: „. . . unfer Gartenfeft .. . ich 
habe doch fchon alles vorbereitet... .” 

„Dann mußt du eben abbeftellen, was abzubeftellen ift. 
Has eft findet nicht Statt.” 

Er Hatte ganz ruhig gefproden, aber fehr bejtimmt. 
Sie wußte: nun galt fein Widerfpruch. Aber fie verzog den 
hübfchen Mund zu einem leichten Schmollen. „Keine Freude 
hat man mehr... jo öde ift es hier draußen... faft alle Be- 
fannten find fchon verreift. Wann gehen wir denn eigentlid) fort?“ 

„Marion! Der Krieg fteht vor der Tür — und Du 
denfit an eine Vergnügungsreiſe!“ 

Das traf doch. 

Sie ſchämte fich, ſchlug die Augen — das Blut ſtieg 
ihr ins Geſicht. 
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Wie ein ganz junges Mädchen jah fie wieder aus. Wie 
ehedem, als fie noch anjtatt der fchweren Flechtenkrone die 
Locken trug. 

Go liebreizend. Ernftlich zürnen konnte man ihr nidt .. . 
e3 lohnte auch nicht. Haltern unterdrüdte einen Kleinen Seufzer. 
Sie war und blieb ein Kind. Folgfam wie ein Kind heute; 
eigenfinnig wie ein Kind morgen. 

Plötzlich ſprang fie auf, lief um den Tiſch, fegte fich ihm 
auf die Kniee, zaufte ihm im Schnurrbart. Selbft in ihren 
Zärtlichkeiten blieb fie immer dad Kind — 

„Ganz recht Haft du, Frib. Sch Dummder ih. Und 
id) müßte doch froh fein, daß du nicht in den böjen Krieg 
mitbrauchſt. Das könnt ich nicht ertragen, gar nicht denfen darf 
id daran. Du — dann rüdt der Auguft wohl auch bald aus?" 

Er nidte ichwer. ,,Gewif, Marion —“ 

„Aber er wollte doch den Abjchied nehmen und bei dir 
eintreten ?“ 

„Das geht nun nicht. Debt nicht.“ | 

Sanft jchob er fie von fih. „Sch muß gehn —“ 

Sie jah erjchroden in feine Taffe — „Gar nicht ordentlich 
gefrühjtückt Haft bu —“ und bettelte ihm wie meift ein paar 
Minuten ab. Mit einer Heinen hausfraulichen Wichtigkeit 
zwang fie ihm noch ein Brötchen auf, ein Ei. C8 ftand ihr 
allerliebft — aber er dachte immer: al3 ob fie ‚Buppen fpielte‘. 
| „Die Herren von der Abnahme-Kommiſſion werden heute 

wohl bei und frühftüden. Um ein Uhr, denfe ich.“ 
Das war ihr Fall Die charmante Wirtin zu pielen, 
das liebte fie und verjtand fie. Sofort nahmen ihre Gedanken 
eine andere Richtung. „Dann Iafje id) hier draußen fervieren. 
13* 
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Wie neulich weißt du — eine warme Platte und Falten Auf- 
fchnitt. Und — was meinft du? — heute ein Glas Cham- 
pagner. Du mußt mit den Herren doch anftoßen . . . auf 
den Sieg!“ 

„Meinetwegen — obſchon man eigentlich den Sieg erft 
feiern follte, wenn er errungen ift.“ 

Sie hafte fich in feinen Arm, während fie den befieften 
Weg herunterjchritten. 

„Oh... die Preußen jiegen immer!” plauderte fie weiter. 
„Das jagte der Großpapa, und der verftand doch etwas davon, 
der hatte ja fogar das eijerne Kreuz.“ 

Wunderlich: er überhörte fo leicht, was fie ſprach — 
das letzte Wort jchlug Wurzel in ihm. Mit einem Male fab 
er den Vater vor fic) auf dem Lotenbett, das Kreuz von Cifen 
auf der blutigen Bruft. Der Vater .... der hätte auch 
gejagt: ‚die Preußen fiegen immer. . .‘ 

Aber damals, 1813, waren fie ausgezogen gegen den 
Erbfeind, gegen das übermütige Frankreich, gegen den Ufur- 
pator Napoleon. Heute ging e3: Preußen gegen Deutichland. 
Die rechte volle Herzensfreudigkeit fehlte. 

„Du hörſt gar nicht einmal, was ich ſage,“ fchmollte fie 
neben ihm. „ALS ob ich immer nur dummes Zeug redete...“ 

Sie ftanden an der Pforte zur Fabrik. 

„Kein, Marion — Gott gebe, daß du recht behältjt: die 
Preußen fiegen immer!“ 

Da lachte fie ihn fchon wieder an: ,’n Kuß, Grip —“ 

Er beugte jich über fie und füßte fie auf die Stirn. 

Dann ging er, mit feinen langen wuchtigen Schritten, 
ichnell über den Fabrikhof, ohne fid) umzuſchauen. 
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Und ſie lehnte ſich mit beiden Armen auf das niedere 
Tor und ſchaute ihm nach. 

. wieder bloß auf die Stirn, der Böſe! Aber wie 

er da gebt . . . hochaufgerichtet ... . ſtolz .. . . wie fie ihn 

alle grüßten . . . 

Es zudte um ihren Mund, und fie wilchte fich über die 
Augen... ‚hat er dich eigentlich lieb?‘ ... und dann lächelte 
fie wieder. Ganz heimlich und verftohlen warf fie ihm eine 
Kußhand nach, als er drüben Hinter der langen Reihe hoch⸗ 
beladener Lowrys verſchwand. — 

Auf dem Fabrikhof, bei den neuen Munitionskarren, 
ſtanden die Herren der Kommiſſion mit einigen von Halterns 
Beamten. Das Abnahmegeſchäft mochte ſich heute ſchneller 
als ſonſt erledigen. All den Herren war die Erregung auf 
den Geſichtern geſchrieben. 

Selbſt bei den Offizieren zwar nicht Sorge um den Aus— 
gang, aber doch die fichere Erwartung ſchwerſten Ringen. 

„Sott jet mit ung!” fagte der alte Major. „Sch war 
in der Lombardei, ich fenne und fchäbe die Öfterreicher. Und 
dann — eigentlich haben wir's ja mit ganz Deutjchland zu 
tun. Sachſen ijt gewiß gegen ung, Hannover wahrfcheinlich, 
und was von den Heinen und Kleinften mit uns gebt, tut’s - 
faum aus frobem Herzen. Im Minifterium hat man mir 
geftern erzählt, das großmächtige Strelit habe erklärt, fein 
Bataillon könne nicht marjchieren, habe feine neuen Feldmützen. 
Da Hat denn Roon freilich depejchiert: fie jollten in Geiers 
Namen marjchieren, dazu brauchten fie feine Mützen, ſondern 
Stiefeln. Es ift doch ein Symptom.“ 

Einer der Ingenieure war Hannoveraner. Er bat ohne 
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Ungabe der Gründe, fofort abreijen zu dürfen. Haltern mochte 
nicht fragen — er nidte nur ftumm. Aber er dachte daran, 
wie die Mobilmahung in den lebten Wochen ihm ſchon fo 
viele Beamte und Arbeiter genommen hatte — und er unter- 
drüdte einen Seufzer. 

Das erfte, was man ihm im Kontor entgegenbrachte, 
war eine Depejche: ein Zug nach Ungarn bejtimmter Güter- 
wagen war an der Grenze angehalten worden. 

Gut — gut! Go ift eben der Krieg — 

Dann fam, im Dienftanzug, Helm auf, Schärpe — der 
Bruder angeftürmt. 

Gottlob, ein frohes Geficht! 

Bei dem lohte und glühte es immer. So ganz anders 
war der, als er jelber — aber doch ganz von feiner Art. 
Ein Mann — 

„Sottlob, Frige! Heute um vier geh ich als Duartier- 
macher voraus! Hurra!” Und er faßte den Bruder — einen 
Galopp Hätte er mit ihm tanzen mögen — | 

„Sch bin nur fchnell herausgeritten, Marion Adieu zu 
jagen und dir 'nen Ruf zu geben. Donner und Doria! Die 
Welt könnt id) umarmen! Krieg! Sieg! Hurra!“ 

Bor acht Tagen hatten fie noch zufaınmengefeflen, und 
Auguft Hatte endlich eingewilligt, den Abjchied zu nehmen. — 
Seht war daran nicht zu rühren — 

Aber das Herz ging Haltern auf über died junge, frijche, 
frohe Blut. Das war die rechte Stimmung, ins Feld zu 
ziehen. Was fümmerten. den Bedenken! Der König hat's 
befohfen — id) Hau drauf los. Wen's trifft den trifft'e. 
Die Preußen fiegen immer. . . 
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Wie der lachte! So mit dem rechten Jubelton, aus 
inneriter Seele. 

„Du, Fritze — reit id) da vorhin an der ollen Stadt- 
mauer entlag. Was feh ih? Haben die Jungen? ein Lod 
reingebohft, grad jo groß wie 'ne Kinderfauft. - Und einer ift 
eben dabei, wohl ſo'n Malersjunge, die Injchrift "rüber zu 
pinjeln: ‚Hier zieht Beneded in Berlin ein‘. amos — was? 
Kiffen hätt ich den Bengel mögen — 

„Du — deinen Schwipponfel, den großen Mann mit 
dem farmoifinvergniigten, hab ich vorhin getroffen. Er hat 
aud) Ordre befommen, jofort, heut Nachmittag ſchon abzu- 
reifen — zum Hauptquartier der erften Armee. Goll euch 
ſchön grüßen, und Margas follt ihr euch annehmen. ‘raus- 
fommen könnt er nicht mehr.“ 

Und dann: „Fritze — nu muß ich aber fort! ocd 
ne Maffe Beforgungen und die Pferdeverladerei. Bloß nod 
rüber will ic) nach der Billa. Marion ’nen Kuß geben. Du 
erlaubjt’3 dod) ... alle Tage ſchickt man ja nicht ’nen 
Schwager ins Feld.“ 

„sh fomme mit —“ 

„Du — den Kuß lieber unter vier Augen — ausnahme- 
weile —“ 

„In Gottes Namen..." Haltern mußte lachen. Friih- 
ftüden follft du wenigften3 nod) mit ung, und wir wollen 
auf den Steg trinfen ... und auf ein glücdliches Wieder- 
fehen ...“ 

Haltern war mit dem Bruder zur Stadt gefahren. 

Bulebt Hatte der auch ernjtere Töne angejdlagen. Doch 
auch fie waren fo ganz erfüllt von frober Zuverſicht. „Schwer 
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mag's jein, aber wir fchaffen’3 ſchon. Glaub mir's. Ich 
fenne die jchwarzgelben Bundesbrüder ja von Schleswig ber. 
Kreuzbrave Kerle, nur mit der Führung hapert's — und 
dann dag Riindnadelgewehr! Und der ganze Geift bei ung, 
von oben Herunter bis zum gemeinen Mann! Das macht 
uns feine andere Armee nad) — 

„Halt mir ’nen Daumen, Fri! Alle Kugeln treffen ja 
nidjt — ich jorg mich nicht — bei Leibe nicht! Aber bloß 
nicht Krüppel! Ach Unfinn — ein paar Monat, und wir 
jehn ung wieder. Du — und dann halt id) Wort —“ 

Bulegt nod: „So — nen Manneskuß! Ich jchreib 
bald! Und grüß mir Marion nod recht ſchön —“ 

... Die beiden Hatten fic) immer gut verjtanden und 
geftanden, Marion und Auguft. Die Hatten vielleicht beffer 
zu einander gepaßt . 

Haltern hatte einige geichäftliche Belpredungen in Der 
Stadt. Vorher fuhr er noch einmal bet Hellwangs heran 
und traf den Oberftleutnant grad im Aufbruch. Nur wenige 
Worte konnte er mit ihm wedjeln. Hellwang war von 
ruhiger Siegeözuverficht erfüllt. Sie jchäumte nicht über in 
. jauchzender Kampfesluft wie bei dem Bruder, aber fie war 
defto gefeftigter. „Wir gehen ja auch nicht allein in den 
Krieg. Stalien wird einen großen Teil der öfterreichiichen 
Kräfte feffelu. Bch Hoffe auf einen guten Ausgang. Und 
dann, Haltern, wird auch in unfere vertradte innere Politik 
endlich zrieden fommen und — will’s Gott — une ap. 
für Deutjchland eine befjere Beit.“ 

Wie anders war die Stimmung. bei allen Gejchäfts- 
freunden! Selbſt die Loyalften Hatten Heute bittere Worte. 
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„sa — Ste, mein lieber Herr Haltern, Sie ernten vielleicht 
grade in der allgemeinen Miſere. Un fteigen die Wafer 
bid zur Gurgel. Was ift das für eine Politik, die das Ver- 
trauen im Innern untergräbt, die nur mit Blut und Eijen 
Erfolge ernten will, Blut und Cijen — läderlih! Rube 
brauchen wir — Frieden! Sehen Sie fich mal heute Abend 
den Kursettel an. Die Augen werden ihnen über- 
gehen —“ 

„Unfere Armee & la bonheur! Aber unfer Aller- 
gnädigjter ift fchlecht beraten. Er fennt die Stimmung des 
Volfes nicht. Niemand ift für den Krieg — niemand außer 
Herrn von Bismard und einem Paar milttarijder Heißjporne. 
Und das Ausland? In Paris wartet Napoleon nur auf 
eine günftige Gelegenheit, im Trüben zu fifden ... in London 
ijt man ung wegen Schleswig bitterböfe ...“ 

„Hol der Deubel die ewigen Unruhen! Wir haben 
unjer gutes Gejchäft gemacht, was ftört man ung unfere Kreife. 
Überhaupt die ganze Politif fann mir geftohlen bleiben. Was 
ſchierts mich, ob Ofterreich oder Preußen dominiert... . 
nicht ſechs gute Grojdjen frieg ich dafür... .“ 

Haltern hatte fic) bis in die legten Jahre hinein wenig. 
um Bolitif gefiimmert. Er hatte nicht weit ab geftanden von 
bem behäbigen Kommerzienrat Schidler, der ihm jagte: die 
ganze Politik fann mir geftohlen bleiben . 

Doc in ihm, der nie Soldat gewejen, ftedte ein Funke 
joldatifchen Geiftes. Sein Beruf, dann aud) die Beziehungen 
jeiner Frau Hatten ihn ja mit der Armee in vielfache Be- 
rührung gebracht. Vielleicht war's nur dag, vielleicht aud 
ein Erbe väterlichen Bluts, vielleicht auch innere Veranlagung: 
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er liebte dieſen feftgejchlofjenen ftraffen Organismus, mit jennie 
Befehlen und Gehorchen — 

Aber — je länger, deſto mehr — hatte ſein immer auf 
das Praktiſche, Greifbare gerichteter Blick auch in den Zielen 
der Bismarckſchen Politik zu leſen gelernt. Ohne ſtarke An— 
teilnahme zuerſt, mit wachſendem Intereſſe dann, und immer 
ohne doktrinäre Überlegung. Aus Schulreminiszenzen, aus 
allerlei Erinnerungen an das tolle Jahr 48 ſtieg in ihm etwas 
wie Erwartung und Hoffnung hervor. 

Weltenfern lag ihm jede Begeiſterung. Aber dieſer Mann, 
dieſer Junker, deſſen Weſen ihm ſo vielfach unſympathiſch war, 
dieſer Herr von Bismarck-Schönhauſen packte ihn. Beneiden 
hätte er ihn bisweilen können: wie der ſo daſtand im Partei— 
kampf, befeindet, geſchmäht — und wie ein Feld in der 
Brandung. Selten hatte er ihn gefehen, nur einmal im Ab- 
geordnetenhaufe gehört. Wieder Willen faft imponierte er 
ihm: Und daraus wuchs dann doch, mehr und mehr, ein 
‚Bertrauen — 

Der letzte Weg, den Haltern Heute machte, führte ihn 
nod) einmal zu feinem Bankier. Er gab Auftrag, morgen 
einen großen often preußifcher Staatsanleihe zu faufen. 
Bis Hart an die Grenze jeiner disponiblen Mittel 
ging er. | 

Erjtaunt jah man ihn an. Der alte Profurift ſchien 
eine Warnung auf den Lippen zu haben. Dann fchwieg er 
doch Lieber: diejer Haltern hatte, man wußte e3 — vielleicht 
überjchäßte man es auch — allerlei Beziehungen... 

Es war in der Tat faft eines Wugenblidsempfindens ge- 
wejen. Und nicht viel fehlte, jo hätte fie Haltern gereut. 
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Denn nicht nur die Kurſe fielen in den nachften Tagen. 
Er mußte fic) auch davon überzeugen, die allgemeine Stimmung 
war gegen den Krieg. Nicht laut tat fie fich fund, aber es 
gärte und brodelte leiſe. 

Dann plöglih wie ein Lauffeuer die Schredenzktunde 
einer verlorenen Schlacht — 

Das Gardeforp3 aufgerieben — vernichtet — 

Sede offizielle Beftätigung fehlte. Niemand wußte, wie 
died Gerücht entftanden war, da3 auftrat wie die Nachricht 
einer Tatſache. 

Eine Dumpfe Schwüle über der Stadt. Wn den Straßen 
een Zijche, Hinter denen angejehene Bürger für die Vers 
wundeten fammelten. ngftliche Frauen, hieß e8, brächten 
bereit ihre Silberſchätze in Sicherheit. 

Haltern knirrſchte mit den Zähnen, als einer feiner 
Beamten, der aus der Ynnenftadt zurückkam, erzählte — 

„Gewäſch! Clender Klatſch!“ 

Aber er eilte doch hinüber nach der Villa, ſchleuderte 
ſeinen Hut in eine Ecke, ſeinen Stock in die andere: „Marion 
— wir haben eine Schlacht verloren —“ 

Da jchrie fie auf und warf ſich ihm an den Hals und 
weinte an feiner Bruft. 

Seit langer Reit fühlten fie fich wieder einmal gemeinjam 
— vielleicht zum erjten Male ganz eins. 

Dann, Schlag auf Schlag, die Siegesnachrichten aus 
Böhmen. | 

Mit ihnen der allgemeine Umfchlag der Stimmung. 
Ad ob das alte Preußen wieder erwache: tinender Subel 
voll Stolz auf dies unbefiegbare Heer, auf feine Führer, auf 
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die beiden Bollernpringen, die fic) bet Königgrätz die Hand 
gereicht, auf den greifen König . 

Wehmutsvoll zwilchen all bem bie eriten Verluftliften .... 

Und da ftand es: 

„Sekonde⸗ rn Haltern ... . . Gefecht bei Trautenau 
.. . vermipt . . 
Der einzige — Offizier — 

Noch vor der allgemeinen Ausgabe Hatte Haltern die 
Lifte aus dem Minifterium erhalten. 

Es traf ihn wie ein zevjchmietternder Schlag. Er ftarrte 
auf dag Unglüdsblatt mit heißen leeren Augen. 

Vermißt ... 

In irgend einer Geländefalte unauffindbar verblutet; 
von irgend einem fanatifierten Bauern mit dem Dreſchflegel 
erichlagen ... 

Bor fich fah er ihn beim letzten Abſchiednehmen. Froh⸗ 
gemut, ſiegesbewußt; ſtrahlend in der Kraftfülle der 
Jugend — | 

Bermißt . . . 

Wenn ihm noch der Heldentod auf dem one 
vergönnt gewejen wäre und ein Soldatengrab . 

Aber vielleicht in der Hecke berbürftet . . vergeffen 

. verloren . . 

Cr war der lebte von feinen Gefchwiftern. Der, der 
ihm innerlid) am nächſten geftanden hatte, an den fich feine Er- 
wartungen, feine ZufunftSausfichten immer wieder flammerten. . 

Vermift . 

Aber vielleicht . — vielleicht brauchte man noch nicht 
jede Hoffnung aufzugeben. 
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Aud auf dem Minifterium meinte man das. Freilich 
mit fold) halb bedauerndem Achjelzuden und einem Hande- 
drud: e3 gibt ja allerding3 Möglichkeiten. 

Du lieber Gott... 

Aber man telegraphierte, und nad) achtundvierzig Stun- 
den fam endlich eine Antwort. 

‚Leutnant Haltern in der von Kavallerie überrittenen 
Batterie verwundet. Seitdem vermißt.‘ 

Ausführliche Gefechtsberichte Tiefen ein. Die.Zeitungen 
waren voll von Siegesnachrichten. Die erften Verwundeten, 
die eriten Gefangenenzüge famen — braune Pußtenſöhne und 
jtarffnochige Tichechen und behende Staliener. — 

Marion hatte alle Hände voll zu tun. Und das war 
gut: e3 betäubte wenigitens ihren überlauten Schmerz um den 
Schwager. Von früh bid {pat futfchierte fie, in Trauerkleidung, 
durch die Stadt, warb für den Frauenverein, jammelte Gaben, 
hielt Komiteefiungen ab. 

Haltern aber verzehrte fich in dem Zwang der Taten- 
lofigfeit. Er hatte nach dem Kriegsſchauplatz reifen, felbft 
Nachforschungen anftellen wollen. Man riet ifm von allen 
Seiten ab. Der Bahnverkehr geiperrt, alle Verbindungen 
unterbrochen. Seder Verſuch wäre vergeblih — Warten das 
einzig mögliche. 

Es war über ihn, den unermüdlich Fleißigen, gefommen 
wie eine Mattigfeit, die ihm Arbeitsluft und Arbeitskraft lähmte. 
aft gleichgiltig Tieß ihn jebt Schmerz und Jubel der andern, 
und gleichgiltig eigener Verdienft und BVerluft. 

Beneiden hätte er Marion können um ihre geräufchvolle 
Tätigkeit. Und die jchüttelte wohl den Kopf und dachte — 
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auszuſprechen wagte fie es nicht: ‚daß Fritz den Bruder fo 
liebte, hätt ich doch nicht geglaubt... Was wußte fie von 
allen den Hoffnungen, die er auf ihn gefebt hatte. Was davon, 
daß Auguft allein nod Fritz Haltern mit feiner jchweren 
Kindheit verband, mit den ſchweren Jahren des emporftrebenden 
Mannes. Daß er nicht fo den Verluft des Bruders betrauerte, 
daß er wie ein Vater empfand, der den einzigen Sohn verlor. 

Er tat ihr leid, herzlich leid. Sie weinte, wenn fie ihn 
in feinem jchweigjamen Brüten fand. Aber fie verftand ihn 
nidt — 

Faſt eine Woche war vergangen. 

Da wurde Haltern erjucht, in dem Ministerium der Wus- 
wärtigen Angelegenheiten vorzufprechen. Widerwillig genug 
fuhr er in die Stadt. 

Ein alter Kanzleirat empfing ihn, umftändlich, mit vielen 
unniigen Worten. Wn die preußifche Geſandtſchaft in Paris 
fet das telegraphijde Anjuchen einer Gräfin Ausfeld aus Wien 
gerichtet worden, eine Depejche an Herrn Fri Haltern in 
Berlin zu befördern, weil der direfte Telegrammverkehr ja 
unterbrochen jet. Ob er... und ob er fich legitimieren könne 

.md...ımd... 
Haltern rif dem würdigen Herrn die Depeſche aus der Hand: 
„Auguft Schwer verwundet bei mir. Erwarte dich. Marie.“ 


10. Kapitel. 


urd) bejondere Vergünftigung des Kriegsminiſteriums Hatte, 

Haltern erreicht, daß er fich dem nächiten Feldjager, 

der nad) dem Hauptquartier des Königs mit Depefchen 
abging, anfchliegen durfte. Wie er von dort weiter kommen. 
fonnte, durch die feindlichen Linien, vermochte ihm niemand 
zu fagen. Uber man meinte, e3 würde der Weg immer nod 
fürzer fein und befjer, al8 der über Paris und München, 
denn in Süddeutichland und Nieder-Dfterreich feien die Bahn- 
verbindungen auch vielfach behindert. 

Go fuhr er denn mit jeinem jungen Begleiter im Wä⸗ 
gelchen, wie fie e8 gerade auftrieben, durch nn dem: 
Heeredzuge nad). 

Der Abſchied von feiner Frau war jchwerer — als 
er gedacht hatte. Sie malte ſich für ihn Gefahren aus, die 
gar nicht beſtanden, klammerte ſich wie ein Kind an ihn, bat, 
flehte in einem Augenblick, er ſolle die Reife aufgeben und. 
trug ihm im nächſten innigjte Grüße an den Bruder auf. 
Mit Gewalt mußte er fich ſchließlich losreißen. | 

Und nun jah er alle Schreden des Krieges, die fich 
hinter dem fiegreichen und dem geichlagenen Heere breiteten. 
Die zerjtampften Fluren, die in Brand aufgegangenen zer- 
Ihofjenen Dörfer; verwiiftete Ortſchaften, — umes 

9. v. Bobeltig, Arbeit. 
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mit Verwundeten, Mafjengräber mit dem fchlichten Holzkreuz. 
Und dann, je weiter jie famen, die Spuren, die der fchredliche 
Wiirgengel, die Cholera, gezogen hatte. 

Es war wohl zum Herzbluten — für einen zumal, der 
felbft an das Sterbebett eines Bruders eilte. 

Aber Haltern jah doch noch mehr. 

Die ftraffe Ordnung jah er, die die Heeresverwaltung auf 
allen Verbindungslinien, im Wirrwarr unendlicher Transporte, 
eines gewaltigen, vor- und rüdwärts eilenden Troſſes hielt. 
Und dann fab er die in blutigen Kämpfen zufammengejchmolzenen 
und doch fo feſt geichloffenen Heeresfaulen, wie fie weiter dem 
Feinde nachzogen, Siegesfreude auf den gebräunten Gefichtern, 
ein ferniges Lied auf den Lippen. Mannhaft und freudig, 
geduldig und ftetig, geborjam und willig; echte, rechte deutjche 
Krieger. Jeder einzelne — der jüngfte Leutnant, dem faum 
der Flaum um den Mund fprog, und der ergraute Landwebr- 
mann — im Herzen den rechten Mannesmut: ‚wo mein König 
mich Hinftellt, da gilt’8 eine gute Gade... da fchlag id 
drein ..... und muß ich mein Blut laffen, dann tat ich eben 
meine Pflicht für König und Vaterland!‘ 

Es war doch etwas Großes, Hinreißendes, Herzerhebendes 
um died Volt in Waffen — um die wehrhafte Kraft einer 
ganzen Nation. — 

ou Schloß Nicolsburg trafen fie auf das Große Haupt- 
quartier, am Tage, an dem die Triedenspräliminarien unter- 
zeichnet waren. 

Dank jeiner Empfehlungen hatte Haltern auf kurze zehn 
Minuten eine Audienz bei Bismard. Und dann fuhr er, die 
Seele erfüllt mit der gewaltigen Erinnerung an den Mann 
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und die Stunde, da8 Herz geſchwellt in der Gewißheit, welche 
Ernte aus Krieg und Sieg für Preußen und Deutfdland 
emporblühen müſſe, neue Geleitbriefe in der Tafche, den Vor⸗ 
poften zu. | 

aft wie ein Wunder empfand er es felbft, wie die Fahrt 
ihn aufgerüttelt hatte. Ihm wars, als habe der Schmerz 
in feine Bruft tiefe Furchen geriffen, und als Hatten all die 
Eindrüde der letzten Woche diefe mit reihem Samen befruchtet. 
Etwas ganz Neues, Großes wurde in ihm wach und lebendig 
und lieh ihm frohe Schwungfraft. — 

Vielleicht Hatte e8 immer in feiner Seele geruht, ihm felbft 
unbewußt, und nur gejchlummert. Überwuchert, zurückgedämmt 
war e8 worden von der Not deB Tages, von der Haft des 
eigenen Vorwärtsſtrebens, wohl auc) von dem allgemeinen 
Drud einer fiechen Zeit — 

wept Ioderte es empor: da jchöne ftarfe Empfinden für 
das eigene Volk, für deffen Größe und Zukunft. Das Bewußtſein, 
daß der einzelne Dod) nur ein Glied des Ganzen ift, daß er 
mit dem Ganzen fühlen muß, daß jeder an jeinem Teil, mit 
feiner Kraft und feinem Können für dies Ganze mitzujchaffen, | 
mitzujorgen, mitzulämpfen bat. — — — 

Erhobenen Hauptes und gehobenen Herzens grüßte er jo 
das jonnenüberftrömte Marchfeld und den ragenden Turm der 
Stefansfirde und die blaue Donau. Und wenn er dort unten 
den Bruder noch nur in die brechenden Augen fehen konnte: der 
. hatte im Tode ein ganzes Glüd gehabt — für das Vaterland 
zu bluten. 

Dann fenfte fich doch wieder die graue Alltäglichfeit auf 
jeine Geele. 

14* 
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Er Hatte von Marie vor Jahresfriſt nur eine furze 
Mitteilung erhalten, daß fie Gräfin Wusfeld geworden fei. 
In einer Form, die ihn unangenehm berithrte. Etwas wie 
Spott auf fich ſelbſt hatte er aus ihren Zeilen herausgelefen. 
Knapp und furz war auch fein Glückwunſch gerwefen. 

Nun jah er der Begegnung mit ihr und ihrem Manne 
mit den peinlichiten Empfindungen entgegen. 

Ein ftattliches Palais in der Kiechtenftein-Allee. Bor 
der altersgrauen Barodfront ein Heiner Ehrenhof, eifenum- 
gittert nach der Straße zu. Der Schweizer in reicher alt- 
modifcher Tracht, eine Hellebarde in der Hand. Ein gefchnie- 
gelter pomadifierter Rammerdiener — 

„Snädigfte Frau Gräfin find noch bejchäftigt, Euer 
Gnaden. Der Herr Graf laffen bitten —“ 

Die Augen hätte Haltern fchließen mögen, als er dem 
Grafen gegeniiberftand. Um zwei Haupteslangen überragte 
er den armfeligen ausgemergelten Mann mit dem winzig 
Kleinen, wie von einer Bergamenthaut überjpannten Kopf. 

Verkauft alfo hatte fih Marie Und wenn hundertmal 
ein Priejter dieſen Bund weihte, was änderte dad! Verkauft, 
wie eine Dirne um Gold, Hatte fie fih um Reichtum und 
Namen. — 

Nach zwei Minuten wußte Haltern aud) das: Graf Aus- 
feld war ein Trottel. Ein Trottel mit tadelloſen Formen, 
von rein äußerlicher Glätte und Liebenswürdigkeit — eine 
taube Nuß. 

In dieſem Manne zitterte nichts nach von sai nieder- 
jdjmetternden Ungliid, das jein Vaterland betroffen hatte. 
Er hatte fein Empfinden dafür, daß der Bruder zu dem 
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fterbenden Bruder geeilt war quer durch das Land, in bem 
grad erft ein jahrhundertlanger Gegenjag zum Wustrag ge- 
brat war mit Blut und Eijen. 

. jehr enchantiert, Sie perſönlich fennen zu Iernen, 
Herr .... Herr Haltern. Auch meine Frau wird febr 


glücfich fein.” Und dann, mit einem ae Aufdämmern: 


„halt recht eine traurige Veranlaſſung ... ja...” 

Da raufchte Dlarie herein. 

Sie beachtete ihren Mann gar nidt. Sie warf jid an 
Halterns Bruft. 

„Biſt Du endlich, endlich da, rib! Mein Gott — was 
hab ich mich gefehnt. Ich und er. Komm —“ 

So 40g fie ihn mit fich fort durch eine lange Zimmer- 
flucht, in abgeriffenen Sägen berichtend, wie Auguft gefangen 
genommen worden fet, alS BVerwundeter, mit zerjchmetterten 
Knieen; wie man ihn unverantwortlider Weile nach Wien 
transportiert habe, wie er bier fie zu fich rufen ließ — „und 
nun geht e8 zu Ende — troß aller Pflege — troß der beiten 
Ärzte — der Brand —“ 

In einer ftillen Hinterftube lag er. Die grünen Park— 
wipfel leuchteten in dad Fenſter. 

Ganz ruhig lag er. Das Geficht hager und todesblaß. 
In den Augen ein matter Strahl der Freude, als rig auf 
ihn zulam. 

Sie ſprachen nicht viel, die drei Gefchwilter. 

Aber Marie und Frig faßen Stunde auf Stunde am 
Lager des Bruders. Alle drei umjchloß noch einmal da8 Band 
der Zufammengehörigfeit, des einen Blutes. Dann und wann 
reichten fie fich Die Hände, nidten fich zu. 
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Langjam frod der Tod an den Wunden empor. Er litt 
unjaglich. Und er litt wie ein Held. 
Zwei Tage und drei Nächte währte e3. Bn der lebten 
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Nacht traten Heftige Delirien ein. In der Morgendämmerung 
aber fam Auguft noch einmal zum Bewußtſein. 

Und da winfte er den Bruder mit den Augen zu fid 
heran. Maher und näher, bid fich. Brig ganz über ihn ge- 
beugt hatte. 
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Das Sprechen wurde ihm jehr jchwer. Es war nur wie 
ein Hauch. Doch um jeine rn fptelte etwas wie ein 
verffärtes Lächeln. 

„Süße Marion — 

"Dann, nach einer — „Ich muß dir noch eins ſagen: 
Um Marions Willen. In ihr ſchlummert noch die Seele. 
Die mußt du erft ... wecken ... wecken ...“ 

Er brach ab. Seine Augen ſchloſſen ſich. 

Haltern hatte ſeine Hand gefaßt, drückte ſie innig. Des 
Sterbenden Worte vermochte er ſich nicht recht zu deuten, 
wußte auf ſie nichts mehr zu erwidern. 

Es ſchien auch nur ein Aufflackern des Bewußtſeins 
geweſen zu ſein, gleich einer letzten Helle von der ewigen 
Nacht. 

Die Delirien ſetzten von neuem ein. Vom Kampf phan- 
tafierte er . . . Kommandoworte „... da reitet der Kron- 
pring... Zu Befehl, Herr Oberft . . . Mit Granaten ge- 
laden auf die Hufaren . . .“ 

Der Oberkörper jchnellte auf, jach, kurz. 

Immer wwirrer wurden die Cage, immer abgeriffener. 
Allerlei Erinnerungen aus der Kindheit fchienen noch einmal 
aufzutauchen .... ſeltſam vermengt mit Krieggeindrüden ... 

‚Hurra, drauf! Bm RKugelregen 
Unter taujend Donnerjchlägen 
Preußen? Adler — 

Und dann war alles ftille . 

Mit einem Male. 

Und als Haltern dem Bruder die Augen zudrückte, glitt 
ein ſanfter Strahl der Morgenſonne durch die grünen Wipfel 
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vor den geöffneten Fenſtern und legte fic) auf das Antlitz 
des Toten. 

Marie jchluchzte. 

Eine Weile ftand Brig ftumm neben ihr, den Blid auf 
den Bruder. Ä 

„Weine nicht, Mieze —“ fagte er dann. „Sieb, wie 
ruhig und verflärt nun fein liebes Geficht iſt. Als ob die 
Siegesfreude aus ihm fpräche. 

. . er ftarb als Sieger. Wir fampfen weiter. 

In all den Tagen Hatten die Gefchwifter faum Hundert 
Worte über fich felbjt getauscht. 
| Nun der Bruder eingefargt war — fie beide wollten, daß 
er in der Heimatserde die legte Auheftätte finde —, war aud 
das unvermeidlich. 

Viel war da freilich nicht zu jagen, und beide jcheuten 
fi) vor der Wiederholung der Frage: ‚bift du glücklich? 

Dennod mußte jie fallen — 

Marie lachte: „Aber natürlih. Hab ich nicht alles, was 
das Herz begeht. Wie heißt doch das alte Lied... ‚Du 
haft Diamanten und Perlen . . . mein Liebchen, was willit 
bu noch mehr?” Gallebitter Hang es. „rag nicht weiter, 
rig. Und zudem: mein Mann ift Wachs in meinen Händen 
... und zulegt: td) hab's jo und nicht anders gewollt. 
Schließlich muß man eben mit dem Leben fertig werden, das 
man fich ſelbſt bereitet Hat.“ 

Sie ſaßen in Mariens kleinem Empirfalon. Der Graf 
war ein Weildjen Hin- und hergetrottet mit trippelnden 
Schritten, bid fie ihm gejagt hatte: ‚Aloys, ſchau doch einmal 
jelbft beim Gärtner nach wegen der Kränze — ‘; da 
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war er gehorjam gegangen, wie ein Kind, das man ent- 
fernen will. 

Kun beugte fie fi) ganz zu dem Bruder aulter: Und 
du, rib . 

Er antwortete nicht gleich. 

Es widerftand ihm, über feine Che zu ſprechen. Auch 
der Schwefter gegenüber . . . . diefer Schwefter. Und wenn 
er hätte fpredjen wollen, was hätte er jagen fünnen? Un— 
glücklich lebten Marion und er nidt. Bewahre . . . er war 
ein Mann, und ihre Bugend und Scyönheit überbrüdten 
wieder und wieder jede Kluft, die zwijchen ihnen aufbrad). 
Sie — Marion — war ja gewiß ganz glüdlid. Und er 

.nun...e3 war wohl eben feine Schuld, daß ihm feine 
Ehe trog allem fo öde erichien. Wenn es ihm nicht gelingen 
wollte, eine geiftige Gemeinjchaft mit Marion zu gewinnen, 
wenn jie immer ein Kind blieb, er fie nicht zur rechten 
Lebensgefährtin heranzuziehen wußte — war’3 nicht feine 
Schuld ? 

„Verzeih, Fritz —“ hörte er die Schwefter neben fich. 
Mir entging nicht, was dir Auguſt fagte, noch fait gulegt: 
Marions Seele ſchläft nod)... Kann es fo fein?“ 

Er nickte. „Es kann ... wohl fo fein... .“ 

„Dann hoffe! Sie ift ja fo jung und fie muß dich je 
fo lieb Haben. Wenn euch erft ein Kind beicheert ift . . - 
dir ein Erbe . . . dann wird alles anders und befjer 
werden . . .“ 

Er jchwieg beharrlih. Aber auf feinem Geficht ttanb der 
Zweifel gejchrieben. 

Sie .jeufzte leife. 
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Da jah er auf und ihr in die Augen. Bum erften Male 
in den Tagen ihres Betjammenjeins fiel ihm auf, wie fie fich 
doch verändert Hatte. 

Noch immer war fie eine jchöne, eine jehr ſchöne Brau. 
Aber ihr Gelicht Hatte etwas hartes, fteinernes befommen, 
ihre Augen hatten den ftrahlenden Glanz verloren, und unter 
ihnen lagen dunkle Schatten. 

Weit zurüdgelehnt jak fie im tiefen Fauteuil, die Hände 
im Schoß, die Lider ein wenig gefenft — 

„... UNB beide mögen die Lente wohl jehr glücklich 
preiſen,“ fprad) fie bitter. „Wir haben's ja erreicht, was in 
unſern Augen dazu gehört. Ich fonnte mich grad noch vor 
Torſchluß in den ficheren Hafen. flüchten, nachdem ich endlich 
; erfannt Hatte, daß mir dag Höchite in der Kunft doch ewig 
verſagt bleiben würde — und du bift aus eigner Kraft ein 
reicher Mann geworden, Haft eine vornehme reizende Frau 
dazu. Was wollen wir mehr? Brig — befcheiden wir ung. 
‘Denn das ganze Glück wird uns doch nie werden. Dazu 
fehlt ung eins ... etwas ganz einfaches ... nämlich die 
Zufriedenheit... Uns Hat’ immer wie Bleifchwere auf den 
: Seelen gelegen. Ob wir ftrebten und arbeiteten, ob wir — 
ich wenigften3 — ung austoben wollten, die einfache Herzens- 
heiterkeit ift ung nie geworden . . . und wird uns nie 
werden...“ | 

Spielend ftreifte fie Die Ringe von den Fingern, ordnete 
fie ander3 und fprach weiter: „Sch fenne eine, Fritz, die hat 
ein Lied, das fchmettert fie nur jo heraus: ‚Und da jah id 
mein Lieb unterm Lindenbaum fteh’n, war fo far wie der 
Himmel, wie die Erde fo ſchön; und wir füßten ung beid, 


— 221 — 


und wir fangen vor Luft, da hab ich gewußt, wohin mit der 
Freud'! Die Hat das, was ung fehlt... .“ 

„... Fiekchen . . .“, jagte er dumpf, und fie nidte. 

Er ftand auf, ging ein paarmal durd) das Bimmer. 
Dann blieb er wieder vor der Schweiter ftehen: 

„sch möchte fie doch noch einmal wiederjehen —“ 

„Tu's nicht, Fri,” wehrte fie baftig ab, faſt erfchroden. 
„Es .... wozu führt das! Torheit von mir, fie in dein 
Gedächtnis zurüdzurufen —“ 

„Das Haft du nicht, Marie, denn . . . denn fie ift nie 
darin erlofden —“ 

„Dann bewahr dir das Bild, dad du von ihr haft —“ 

„Was meinft du damit?“ 

„Laß do! Es ift jo unfruchtbar, alte Wunden auf- 
zureißen. Auch um ihretwillen tu’3 nicht. Sie lebt ihr Leben 
— verftehen würdet ihr euch nicht — ficher nicht“ 

„Ich will aber!“ 

Marie ſchwieg eine Weile. „Gut... ich will mit dir 
binausfahreu . . .“ | 

Er jchiittelte den Kopf. „Nein! Gib mir die Adreſſe. 
Sag’ mir auch nichts. Schlieglid — du haft mir ja ſchon 
genug gejagt —“ 

Draußen in Mariahilf wohnte Sophie. In einem großen 
ärmlichen Binshauje, auf deffen Treppen und Fluren, unter 
deſſen Parteien fic) Haltern erjt zurechtfand, als er die Haus— 
meifterin zu Hilfe gerufen hatte. Die jah den ‚Kavalier‘, 
Deffen Fiaker vor der Tür hielt, verwundert an. Aber Kava— 
liere* haben ja manchmal bejondere Guſtos. „Wenn nur der 
Schani nit 3’ Haus ift —“ meinte fie zögern. 
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Es überfam Haltern dod) em Gefühl der Rene, daß er 
Marien: Warnungen nidjt gefolgt war. Aber er jchüttelte 
es ab. Schlecht, wirklich fchlecht fonnte Sophie nicht ge 
worden fein. 

„Im zweiten Hinterhaus, über die dritte Stiege — rechter 
Hand, Euer Gnaden —“ 

Erft auf mehrfaches Klopfen öffnete fid) ein Spalt in 
der Türe, und dann Hang ein halb unterdrüdter Auffchrei — 
„Jeſſes Maria —“ 

Er trat jchnell über die Echwelle, zog die Tür Hinter 
fid) zu, faßte nach ihrer Hand: „Alfo erfannt Haft du mich 
dod, Sophie —“ Es fam ihm fo jchwer über die Lippen. 

„sa dod, rig — ja dod! Gletd) . . .” 

Sie hielt die freie Hand über die Augen und atmete tief. 

„Biſt bei der Marie... bet der Frau Gräfin? Jeſſes 
Maria, und daß zu mir fommft! D mein Gott... Du 
mein Gott...“ Sie wußte wohl felbjt nicht recht, was fie 
fprad. Nun Haltern die Tür hinter fich geſchloſſen, war es 
faft ganz dunfel im Slur. Er konnte nur fehen, daß fie fich 
gegen irgend eine Wand lehnte und daß ihr Kopf vornüberhing. 

„Halt du nicht ein Zimmer, wo wir ungeftört fprechen 
fönnen, Fiekchen?“ 

„sa Dod)... gewiß... ich bin nur. . . ganz wirr 
bin ih... .“ | 

Sie ftieß eine Tür auf. Und nun fah Haltern endlich 
auch fie. 

Merfwiirdig wenig verändert fand er fie guerft. Nur 
rundlicher geworden. Aber das Gefiht nod) jung, frifch 
und hübſch. 


u. DO 


„Komm nur... fo tritt doch näher... i bitt.“ 

Ob Marie nicht doch übertrieben Hatte, falſch berichtet 
war? Es jah jo ordentlich im Bimmer aus, ärmlich, aber fauber 
und aufgeräumt. Und Sophie mußte fleißig fein. Am Fenjter 
ftand ein Tijd) mit einem angefangenen Kleide, allerlei Näh- 
utenfilien daneben — | 

„Rein aber — der Fritz —“ 

Es war nun doch eine große Verlegenheit zwijchen beiden, 
wie fie fic) fo gegeniiberftanden im ellen Sonnenlicht. 

„Aber gut ſchauſt aus, rib! Fein... wie ’n Ex— 
zellengherr . . .“ 

Sie lachte kurz auf. Aber dann brad) fie jah ab, jah 
ihn mit großen Augen an, wurde rot und wieder blab, und 
plöglich Schluchzte jie auf — 

Er faßte fie fanftam Arm: „Seb dich doch, Fielden. . .“ 

nwa... ja dod! Das Herz... als ob mir da was 
reingejchnitt'n hätt.“ Sie ftöhnte leife. 

„Bit du denn franf —“ 

wo wo denn... nit jo förperlih. Uber weißt, jo 
ein Wurm fit in mir und fript .. . nit immer. . . aber 
manchmal fommt’3 doch jo über einen. Und nu gar heut... 
mei Du... . daß ich dich noch einmal wiederſeh'n jollt —“ 

Da lachte fie ihn jchon wieder an, mitten aus den Tränen 
heraus, und ihr ganzes Geficht ftrahlte „Weißt nod, Bris 
unterm liederbujd) .. . ja dod)... ja... fo jung fein 
—— 

Er hatte ſich einen ganzen Plan zurechtgelegt, was er 
ſagen, wie er helfen wollte. Nun er ſie vor ſich ſah, brach 
der elend zuſammen. 
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n- . . 88 geht dir gut... .?“ 

„Dank jhön! Ja... wir hab’n zu leben. Der Schani...” 

„Dein Zunge . . .“ Ä | 

„Rt Dod)... mei... nu alfo... me Schatz ... 
warum follft nit wiljen, die Mieze hat’S dir halt doch gejagt. 
Schani i8 nit faul, un mei Hand fteh’n auch nit gern ftill.. 
Weißt, Fritz ... wir bringen uns jchon durch un den Buben 
auch _ıu 

Das Blut war ihm ins Geficht gejdofjen. Aber zum 
moralifieren fühlte er fich hier nicht berufen. 

„Kann ich den Jungen fehen —?“ 

„Verſteht ſich, Fritz. . . Bemine, Darf ich denn nod 
wrth jagen? Oder Herr Haltern? Pub, wie das klingt ... 
Herr Haltern . . .“ 

„Sc denke, wir beide laffen’3 beim Fritz und der Sophie 
. .. Iſt dein Sohn bier. . .“ 

„Sleich, gleich!“ 

Sie rig die Tür zum Nebenzimmer — oder war's die 
Kühe — auf und rief: „Komm einmal rein, Bernhardl! 
Glei fommft ... . aber erft machft dich jauber... Hörft.. .“ 

. Ein hübjcher Burfche war's, mehr, jo jchien e8, nach dem. 
Vater wie nad) der Mutter geichlagen. Etwas blag im Geficht. 
. ein Großſtadtkind. 

Sie fabte ihn am Arm: „Hier... Tag jag dem Herrn 
Dufel .. . war ein Freund vom Vater . . .“ 

Der Junge gab die Hand. Dabei fragte er: „Vom 
Sdani oder vom Schorſch, Mutter?“ 

Da wurde fie doch rot. Aber gleich lachte fie wieder: 
„Sp e Dummerjan. Bon dei leibhaft’gem Vater, dem Konrad! 
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Woher heißt denn Spiesfe, du Schäfche ou!“ Und fie 
ftedte ihn wieder hinaus. 

Haltern war ans Fenfter getreten und fah hinab in den 
engen dumpfigen Hof. Vom Scani oder vom Schorich .. . 
Vielleicht war die Reihe nod) länger... . 

Die Worte aus dem Kindermund hatten ihn tiefer ge- 
troffen als alles andere. Es war doch nicht anders: wie fie 
fich’3 gewiß auch drehen und wenden ließ, der Brprung all 
diefer Schuld lag in ihm — 

Mea culpa — mea culpa — 

Sophie hatte fic) am Tiih zu tun gemacht. 

Nun trat fie zu ihm heran, legte ihm die Hand auf die 
Schulter: „Mußt nichts böſes denlen, Frig —“ ihre Stimme 
hatte immer noch den weichen Klang und der fam in der 
hellen Wiener Ptundart noch mehr zur Geltung — „was 
ſolch Kind ebbe ſchwätzt! Wir fin Heine Leut . . . da nimmt 
man’3 nit jo ſcharf ... un a Herz bat man doch einmal. 
Weißt, id) bin nie ane von die Schlechten gewefen, i hab 
immer met Hand gerithrt . . . für's Herz aber mußt ich Halt 
was haben, jo et alleiniges Weible wie i doch bin —“ 

Er drehte fich furz um: „Gib mir ben Jungen .. 
feinetwillen . . .” 

Da fuhr fie auf: „Mei Buben! Fortgeben! Mit um 

die Welt!“ 
„Sophie“ — fagte er ruhiger — „ich will mit dir nicht 
rechten. Aber bas muß ich dir vorhalten: wenn du deinen 
Jungen lieb Haft, mußt du dic) von ihm trennen. Was find 
das für Eindrüde, die er Hier —“ 

„Er fieht nichts Schlechtes!“ 


9. v. Bobeltig, Arbeit. 15 
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„Aber Sophie! Sei‘ doch verftändig.“ | 

„Du bit halt immer a Schulmeifter gewefen, rig. So. 
a falter, engherz'ger — daß ich's man fag! Du faft’s gar 
nit, wie einem zu Mut ift, wenn das Herz fpringen möcht 
— da — da! Seine rechte Freud haft du drum am Leben. 
Smmer nur denken: iſt's gut jo — tft ſchlecht fo — ift’s 
bös fo — ift recht jo? ... Du mein Gott, wo wär id 
damit Hinfommen! Verſauert wär ich, armfelig Süngferlein 
wär ich. Wenn heut der liebe Herrgott fommt und ich muß 
die Augen zumachen, hab ich doch was gehabt vom Leben, 
Leid und Schmerzen genug, aber Lieb und Freud aud. Und 
wenn’s der Herrgott fo recht anfchaut, wie ich's getrieben, 
wie allen? geworden, er wird mir jdjon vergeben. Siehſt, 
Fritze — und mei Bub, den laß ich nich. Der gehört zur 
Mutta. Wm allerwen’gften aber lak ich das Bernhard! dir, 
daß du's einjperrit und einfpannjt und ihne lehrſt, was du 
jo Pflicht Heißt . . . fo die fauertöpfiche Pflicht ohn 
Gonnejdein. Er ſoll ſchon lerne. Ei ornd’'tlid) Hand- 
wert. Aber mit ‘Freud foll er's, nit mit Unluft, nit mit 
Zwang...“ | 7 

Sie ftand vor ihm, die Arme über der vollen Bruft 
gekreuzt, mit bligenden Augen. | | 

„Sei nit bös, Frig! 'raus mußte es fchon. Jo weiß 
ja, du meinft’s gut — auf deine Art. Aber mei Bub — 
der foll auf meine Art glücklich werde —! Du mei lieber 
Gott, ob er a Geld mehr hat, ob er a Geld wen’ger hat, das 
13 ganz eingal. Aber Gonnefdein muß er ha’n und luſtig 
fein joll er und nit nur immer und immer an fich alleine 
denken, auh an all die um ihn herum. Die ganze Welt foll 


er lieb haben, wenn’s ber mir geht. Du verſtehſt mi wohl 
gar nit amol, Fritz 

Er antwortete 
nicht. 

„Anſchau'n kannſt 
mi doch zum wenig⸗ 
ſten. J fann dir 
gang gewiſſensruh'g 
in die Augen ſeh'n 

.. Wegen mir un 
auch wegen den. 
Buben. Wenn mid - 


leichtjinnig ſchimp⸗ 


fen magft . . . 
meinetwegen tu's 
doch. SH mein 


immer, fo ganz ohn 
a bifjel Leichtjinn 
iſt's Halt nit jchön 
im Leben. Wer da 
hoch oben jtebt, wen 
Vatter un Mutter ' 
von Klein an immer 
und immer die Hand 
unter Die ea) 
breiten, wer nie a 
Sorg un nie a N 
fennen gelernt hat, — o je — der mag ja auc ohn Spur 
von Leichtfinn durch die Welt kommen. Vielleicht. Aber unfer- 
15* 
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eins . . . wie follt der’3 Alltagsplad trage finne, wenn er 
nit auch emal fünf grad fein ließe... . 

„Aber ich red und red, un du ftebft ftatich dabei. Mad) 
nit fo a ernft Geficht, Fri. Beder von uns muß ja doch 
fein Weg gehn. Du... da... gib mir dein Hand... 
da! Ich möcht nit, daß du 658 von mir fortgebft. Denn 
fiehft: das jchönft, was wir batten, das war dod... ja 

. ja... du weißt fdon ... wie wir noch fo ganz jung 
geweit find... damals .. .“ | 

Langfam hob er feine Hand und legte fie in die ihre, 
und fie umfchloß fie mit beiden Händen. Ganz feft und warm. 

„Kann ich denn gar nicht? für dich tun und für den 
Zungen?” fragte er nach einer Weile gepreßt. „Sei nicht jo 
{tolz, Sophie —“ | 

Sie fchüttelte den Kopf. „Ich brauch nix ...“ 

„Tu's mir zu lieb, aus alter Freundschaft . . . Fiekchen . . .” 

Da lachte fie wieder, faft ſchelmiſch. „Wenn du's denn 
durchaus nit ander? magft, Fritz . . . du follft ja jo a reicher 
Herr geworden fein . . . jchent mir a Nähmaſchin . . .“ 


11 Kapitel. 





is Haltern war das höchſte Glück widerfagren, das 
Ray einem Manne werden kann: feine Frau hatte ihm ein 
"Kind gefchentt. Einen blühenden Knaben. 

Aber als drei Wochen ins Land gegangen waren, lag 
das Kind auf der Totenbahre. Der Wiirgeengel, der die 
Palafte der Könige Iheimfucht, wie die Hütten der Armften, 
die Diphtheritiz, hatte e3 erbarmungslos fortgerafft. 

Und Fritz Haltern mußte, feine Frau konnte nie wieder 
Mutter werden. Sie hatte in dem einen füßen und jebt 
‚verlorenen Gli auch den höchſten Schatz ihrer Gejundbheit 
geopfert. 

Und nun — nun hatte fich erfüllt, wad ihm der Bruder 
in feiner legten Stunde zuflüfterte: Marions Seele war er- 
wacht. Aber ihr Leib war fiech für immer. 

Ihre Seele war erwacht, fie war gereift, vom Rinde 
zum Werbe, in der Beit, da fie das füße Geheimnis des 
werdenden Lebens unter dem Herzen trug. Al Fritz Haltern 
DamalZ von Wien heimfehrte und fie fich errötend an ihn 
jchmiegte, ihm leife ins Ohr tufchelte: ‚Du mußt mich jest 
doppelt lieb haben‘ — da jubelte er auf. Und in all den 
Monaten des Hoffens und der liebevollen begliidenden Sorgen 
famen fie fich näher und näher. 
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‚So wird’s dod) nod) wahr — fo wird mir doch nod 
einmal im Leben ein ganzes volles Glüd,‘ jauchzte e3 immer 
wieder in ihm. ‚Das Glückskorn Zufriedenheit - — Hergzen3- 
heiterfeit‘, hatte e3 ja Marie wohl genannt. 

Er wurde weich und fanft in diefer Beit; aud) er ein 
Anderer, Befferer. Er freute fich, geben und teilen zu können. 

Grade in den Tagen vor der Entbindung traf einer der 
vielen Briefe ein, die Wilhelm aus Amerika fchrieb und die 
famtlich wohl feine Handjchrift, aber nicht? von feiner Eigen- 
art zeigten. Früher hatte Haltern fie faum gelejen. Dies- 
mal pochte der Bruder nicht vergebens an: er jchrieb ja, daß 
auch bei ihm der Gevatter Wdebar einfehren jolle. 

Auch in den Werkjtätten merften fie die Veränderung, 
die mit Haltern vorging. 

Er hatte früher nie ein perjönliches Verhaltnis zu feinen 
Arbeitern angeftrebt. Er meinte, fie legten fpottwenig Wert 
und Gewicht darauf. Cr zahlte gute Löhne, verlangte viel, 
war bei Streitigkeiten immer gerecht — aber wer feine verd — 
Pflicht und Schultigkeit nicht tat, wer nicht aufs Wort 
parierte, ‚ver flog hinauf‘. 

Das änderte fic) jebt, ohne daß er es jelbft recht bewußt 
wurde. Der wortfarge ftrenge Herr, der immer ftraff auf⸗ 
gerichtet durch die Werkftätten ging, vor deilen Falkenauge 
auc) nicht das geringſte BVerjehen, die kleinſte Unachtfamteit 
verborgen blieb, jprach bald diejen, bald jenen Arbeiter an, 
fragte Hier und dort nach Frau und Kindern. Buerft nur 
bei denen, die aus dem Feldzuge zurücigelehrt waren, dann 
auch bei anderen. Und er fragte nicht nur, er half auch wo 
ihm in dem harten Winter eine Unterftügung erforderlich chien. 
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Es war da in der Kefjelichmiede ein junger Burfche, 
den traf er ein paarmal in der Mittagspauſe auf dem Fabrik— 
hofe; ihn und feine Grau in der Ede zwilchen zwei Schuppen. 
Sie Hudten nebeneinander, und er Löffelte das Eſſen aus, 
das fie ihm gebracht hatte. Die Frau war guter Hoffnung, 
und man jah ihr an, der Weg zur Fabrik mit dem Henfel- 
topf im Arm mußte ihr jehr ſchwer geworden fein. Sie waren, 
wie fie da im Schnee faßen, gut zu einander; er hatte thr 
aus einigen Holzjcheiten einen Sig gemacht, und fie hielt ihm 
: den mit einem alten Umjchlagtuch jorgjam umwidelten Topf. 
- Aber wenn fie mühſam aufftand und den Korb wieder zurecht- 
framte, ftöhnte fie fehr. 

Haltern kannte den Mellentin als einen fleikigen Arbeiter, 
der ein {chines Stüd Geld verdiente. 

Go rief er ihn etnes Mittagd heran und machte ihn 
Vorhaltungen. Der aber jah ihn zuerjt verjtändnislos an. 
Dann fchüttelte er den blonden Wollfopf: „Det jeht doc) jar 
nich annerd. Mein Efien muß ic doch ha’n, un meine Frau 
muß et mir bringen. Wer'n fonft? Er fraute fic) hinter 
den Ohren, doch ein wenig verlegen. „S'is ja 'n bifchen 
weit... von de Wdelbertitraße ... . bet jon Wetter . . 
jest wo fie... .“ | 

In Diefem Einzelfall war leicht abgubelfen. Aber als 
Haltern dann fchärfer zufah, fand er unzählige ähnliche Fälle. 
Ein paar Tage trug er’3 mit fic) herum, dann fprach er mit 
feiner Frau darüber, und es beglüdte ihn wieder, wie im- 
pulfiv fie auf feine Pläne einging. Es war ja nur ein Anfang: 
ein Schuppen wurde proviforijd als Eßſaal eingerichtet, mit 
Tiihen und Bänfen, mit einem eifernen Ofen; die Arbeiter- 
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fantine lieferte jegt nach Art der eben entftandenen Volks— 
füchen aud) ein warmes Mittagsgericht für billiges Geld; 
Marion fam, jolange e3 ihr Zuftand erlaubte, häufig herüber, 
um die alte Wirtfchafterin, die fie bejorgt hatte, zu überwachen. 
Sie hatte Freude daran und, faſt wider Haltern? Erwarten, 
praftiihen Sinn. Nicht lange, und fie plante jelbjt weiter 

.. ein Kleiner zweiter Schuppen wurde mit Wafcheinrichtungen 
ausgeftattet, eine Machine aufgeftellt, in der das Eifen, das 
die Frauen brachten, gewärmt werden konnte. Dann fam fie 
eines Tages mit der Idee heraus, fiir die Arbeiter eine Konjum- 
Anftalt zu gründen — ein paar englijde Broſchüren, die. fie 
ſich verichafft, Hatten ihr die Anregung gegeben. Und fie jaßen 
‚beide an den langen Winterabenden gujammen und rechneten 
und machten Entwürfe. 

Am Tage, an dem er das erjehnte Süd, feinen Sohn, 
in den Armen hielt, fündete ein Anfchlag in der Fabrif, dab 
er zehntaujend Taler als Betriebsfond für den demnächit ing 
Leben tretenden Konſum-Verein ftifte, auf deffen Verwaltung 
jeine Arbeiter einen beftimmten Einfluß haben follten. 

Und dann, mitten in einem Rauſch von Seligfeiten, traf 
thn Schlag auf Schlag. 

Er ftemmte fid) gegen dag Unglüd. Cr rang mit ihm. 
Gein Kopf ſank nicht um eines Fingers Breite; er arbeitete, 
wie er noch nie gearbeitet hatte, um fic) zu betäuben. Aber 
jein Haar ergraute in wenigen Wochen. 

Und er, der der Religion immer mit fühl mägendem 
Verftande gegenüber gejtanden hatte, fant am Bett feiner 
fiebernden rau nieder und betete. Nicht? als nur: Lap fie 
mir wenigjteng, mein. Gott und mein Herr!‘ 
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Grade in dieje jchmerzengvollen Wochen und Monate fiel 
für die Halterfchen Unternehmungen eine neue Periode fraf- 
tigſten Aufſchwungs. 

Anders wie ehedem, wo er um die neuen Aufträge kämpfen, 
mit den älteren Fabriken in harte Konkurrenz treten mußte, 
ftrömte jebt faft ungejucht eine Fülle neuer Aufgaben auf ihn 
ein. Die Retablierung der Armee nad) dem Feldguge, die 
{nelle Steigerung des Cifenbahnbaus brachten umfangreiche 
Beitellungen für die Wagen» und Waggonfabrifen; die Aus- 
breitung de3 Riibenbaus und der Zucerinduftrie, das wachjende 
Brennereigewerbe führten feinem Rixdorfer Werf, für dag er 
rechtzeitig die Patente einiger neuer Apparate erworben hatte, 
einen bedeutenden Rundenfrets zu. Faſt zu gewaltfam drängte 
ihn das alles zur Erweiterung, zur Ausdehnung der Anlagen; 
faft wider Willen mußte er, um den großen Anfprüchen der 
Beit gerecht zu werden, um für die vorausfichtlich noch größeren 
der Zukunft Vorforge zu treffen, Grundftüde erwerben, mußte 
bauen, die Betriebe erweitern, teilweife verdoppeln. Nicht ohne 
Beſorgnis, daß ein Umfchlag der Konjunktur ihn fchwer treffe; 
denn Die Lage zwang ihn, nicht nur alle großen Gewinne 
fofort wieder zu Neuanlagen zu verwenden, jondern auch feinen 
Kredit weiter und weiter anzujpannen. 

Es famen Monate, in denen er, durd) feine hausliden 
Sorgen ſchwer bedrüdt, die Zeit zurüdmünfchte, in der er die 
Leitung feines Heinen Unternehmens noch ganz in fejter eigener 
Hand Halten fonnte, zu der noch nicht der kaufmänniſche 
Teil den rein technijchen fat an Bedeutung übertraf. Wenn 
er jebt die Vorträge feiner erften Beamten hörte, dachte er oft 
mit heimlichem Neid an feine Werdejahre zurüd, in denen er 


— 235 — 


doch immer nur für das Nächftliegende zu forgen gehabt hatte. 
Dann und wann brad) in ihm der Entichluß durch, fic) zu 
beichränfen, feine weiteren Angliederungen vorzunehmen, Aber 
dann brachte meift ſchon der nächte Tag die Erfenntnis ‚raft 
ich, jo roft ich‘, und trieb ihn vorwärts. 

Die Zeit trieb ihn vorwärts. 

Schon waren die Brüden über den Main gejchlagen. 
An den neuen Norddeutichen Bund gliederte fich Süddeutjchland 
mindeften3 bereits in der Bollpolitif eng an. Im inneren 
Preußen war der leidige Konflikt durch) das verftindnisvolle 
Entgegentommen Bismards endgiltig beigelegt worden. Das 
Vertrauen belebte, die Unternehmungsluft rührte ſich. Lang- 
fam, aber ftetig begann der Anteil des deutjchen Handel3 am 
Weltmarkt zu wachjen. Buerft ungefucht liefen auch bei Haltern 
Anfragen, dann Kleinere Aufträge aus dem Auslande ein. Ihr 
Erfolg drängte ihn dazu, ftändige Vertretungen an einigen 
Hauptplägen einzurichten; in Hamburg, Wien und Petersburg 
guerft, dann in Florenz und bald in Neu-York. Auch hier 
bewährten fich fein ficherer Blick, feine glüdliche Hand — — — 

Langſam, ganz langjam befjerte fic) Marions Buftand. 
Wenn fie aud) niemal3 wieder völlig gefund werden fonnte, 
es trat doch ein Stillftand ein, der ihr Leiden erträglich er- 
{deinen ließ und in ihr die Hoffnung auf völlige Herftelung 
erwedte. Haltern und die Ärzte fuchten fie in dem Glauben zu 
beitärfen. Fernerſtehende hielten fie überhaupt für gang genejen. 

Sie war fehr ſtill geworden, jehr ernft. Aber troß des 
fchweren Leids, bas fie getroffen, war fie nicht unglücklich. 

„Es mußte Nacht werden, daß mein Stern aufgehen 
fonnte —“ jagte fie wohl, wenn Haltern neben ihr ſaß. 
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„Slaub nur nicht, Daß ich noch leide. Yeh leide nicht, weil ich 
dich Tieb habe und nun endlich weiß, daß auch du mich Liebft. 
Wir find jest eins.” Dann freilich legte fie Jchmerzlich bewegt 
‚den Arm um feinen Naden und ihre Wange an die feine: 
„. . . nur das fchmerzt, daß ich dir nicht zeigen fann, wie 
lieb ich did) habe. Armer rib. . .“ 

Erft jebt — dachte Haltern bisweilen — find in ihr all 
die Samenförner aufgegangen, bie die Großeltern in ihre 
Seele ftreuten. Ein großes Blühen ift in ihr, ein feltened 
Reifen. Gottlob, daß fie nicht ahnt, wie nahe der Herbft ift... 

Dft war e3 ihm wie ein Wunder. 

Wenn fie jo beifammenjaßen in den. friedlichen Abend- 
ftunden, zeigte fie dag regjte Intereſſe an allem, was ihn 
‚anging und feine Tätigkeit. Alles und jedes fonnte er mit 
ihr bejprechen, und aus dem Beiprechen wurde nicht jelten ein 
‚Beratichlagen. Sie war durchaus nicht immer feiner Anficht, 
jeiner Meinung, aber fie famen fchließlich. ftet3 zur Harmonie. 

Dann und wann. nur brad fie, ihm unerwartet, ein 
Geſpräch ab, als jcheue fie fich vor dem A eines 
Gedanfenganges. 
| Go erzählte er ihr — daß er eine oberſchleſiſche 
Grube gekauft habe, um ſeinen wachſenden Kohlenbedarf billiger 
eindecken zu können; er habe lange gezögert, ſich ſchwer ent— 
ſchloſſen, aber am Ende doch die günſtige Gelegenheit nicht 
vorübergehen laſſen können. Lachend fügte er hinzu, wie der 
Vermittler ihm dann geſagt hätte: „Recht iſt's, daß ſie zu— 
greifen. Sch würde nicht jedem fo energisch zum Kauf ge- 
raten haben. Aber Sie haben eine a Biases on 
Was Sie anfaffen, wird Gold . I 
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Da dedte fie plöglich die Hand vor die Augen. Und 
dann meinte fie haſtig: „Bitte — a wollen nad) vorn gehen. 
Das Licht Hier blendet mid) . 

Dft bat fie, ihr von feiner Jugend zu erzählen. Alle 
Einzelheiten wollte fie wiffen, nnd fie hatte eine eigene Art, 
mancherlei aus ihm heraugzuloden, was er nicht ganz freis 
willig berichtete. Auch über Sophie. | | 

Dann ſaß fie ganz ſtill in ihrem tiefen Krankenſtuhl, 
hatte die Augen niedergeſchlagen, die Hände, die ſo zart und 
ſchmächtig geworden waren, im Schoß; es war nicht recht zu 
erkennen, aber ihm deuchte, ſie lächelte vor ſich hin, fold) ganz 
kleines wehmütiges Lächeln. 

Bis er fich unterbrad, fie \härfer aia fragte: „Was 
haft du nur, Marion?“ 

„Ah ih! Sch denke nur über das nad), was man 
Menſchenglück : | 

Um. 

Gie wurde ein wenig verlegen. Schließlich ſagte ſie doch: 

. wie Dies fogenannte Glück bet dem einen ganz fich auf 
dem gefunden Körper aufzubauen fcheint, bei dem andern ganz 
der Seele entftrömt ... . wie felten wohl beides fich eint 
— die gejunde Seele in dem gefunden Körper. Das freilich 
erft fann volles Glück fein...” Und nad einem ‚langen 
Schweigen: „Armer Fritz .. . es wird doch nicht alles Gold 
in deinen Handen . . .“ 

Wieder ein andermal ſprach fie davon, daß fie früher 
nie recht gewußt hätte, ob fie ihn mehr liebe oder mehr fürchte. 
„Sch Hatte oft auch das Gefühl, alle andern fürchteten Dich, 
ich alleine liebe dich. Das freute mich fehr, denn — dachte 
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ich immer — fo brauchſt du ja mit feinem zu teilen. Heut 
weiß ich: grad weil ich dich fo unendlich lieb habe, muß ich 
did) mit all den Unzähligen teilen, die Anrecht auf dich haben. - 
Sch wollte nur, ich finnte fie alle auch lehren, dich zu lieben..." 

„Mich werden immer nur wenige lieben .. .“ 

Sie fehüttelte den Kopf. „Ehedem war das wohl fo, 
rib. Mir ijt das felbft erft allmählich Kar geworden. Du 
fonnteft gar nicht um Liebe werben. Sieh — Frauenliebe 
wird wohl dargebracht, bringt fich jelbit dar, fogar ala Opfer. 
Die Liebe im weiteren Sinn, um die muß man fämpfen. 
Gold) Mann wie du aber, der fo Hart ringt, der verjteht 
das wohl felten, vielleicht nie. Der muß immer zunächſt an 
fich denken. Bid ihn dann — und das ift da8 Herrlicdjte 
— bas Leben doch zur Erkenntnis führt, daß er biutarm 
bleibt, wenn er nur immer für fich ftrebt. . Du bit auch ein - 
ganz anderer geworden. Weißt du, was Großmama, die dich 
fo gern hatte, damals zu mir fagte, als du um mid) bateft —“ 

„Run?“ | . 

„Du feift ein Pflichtmenſch. Und Onkel Waldemar er- 
Härte gradezu: du feift ein Egoift. Und beide hatten recht, 
und du fonnteft gar nicht anders fein. Mir graute wohl ein 
wenig. Wber ich dachte in meinem Eindlichen Verjtande: wenn 
du ihn nur recht Lieb Haft, wird bas fdjon ander werden. 
Dann Hab ich’ wohl ein Bahr lang falſch angefangen. - 
Schließlich iſt mir’3 doch geglückt. Aber auch das jollft du 
wifjen: oft war id) am Berzagen. Und ich wäre wohl ganz 
verzagt, wenn nicht dein Bruder mich immer wieder auf- 
gerichtet hatte. ‚Marion‘, fagte der oft, ‚wir find alle Kinder 
gegen rib. Den mußt du mit anderm Maßſtab meffen, wie 
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und. Der ift außen von Eifen, innen Gold, und weiß es felbft 
nicht. Hab ihn nur fo lieb, daß dad Eifen fchmilzt — lange 
fann das dauern, aber eines Tages blinkt dir doch das pure 
Gold entgegen" Das vergeß ich nie — und jetzt . . . jest 
glänzt und blinkt e8, rip . . .* 

Da brach fie wieder kurz ab. Und als er fie zärtlich 
an fich 30g, weinte fie an feiner Bruft. 

Oberſt Hellwang hatte ein Regiment in Hannover be- 
fommen. Unter den jchwierigen Verbhaltnifjen der Einführung 
ber preußifchen Herrichaft fühlten weder er, nod) Frau Marga 
fic) dort recht wohl. Cr al? Soldat fand fich ſchließlich mit 
der Lage ab, fie verhehlte faum ihre geheimen Sympathien 
mit den welfiichen Wriftofraten, zu denen fie mancherlei ver- 
wandtichaftliche Beziehungen hatte. Lebhaft und temperament: 
voll, wie fie war, entglitten ihr bet einem eft des fomman- 
dierenden Generals einige unvorfichtige Bemerkungen über das 
»durdbrodene Legitimitätzprinzip”, die böſes Blut machten 
und zur Folge hatten, daß man Hellwang nahe legte, feine 
Frau auf einige Beit verreifen zu laffen, bid für ihn felbft, 
den man nicht frei laffen wollte, eine andere Stelle frei fei. 

Da Marion auf dringendes ärztliches Verlangen einige 
Monate im Hochgebirge zubringen follte, fo reiften beide 
Frauen gemeinfchaftlich nach der Schweiz. Haltern der auf 
längere Zeit nicht abkömmlich war, wollte fie dort wieder 
abholen, nachdem er die große Barijer Ausſtellung bejucht 
hatte, an der feine Firma in hervorragender Weile fich be- 
teiligte. 

Der Oberft hatte feine Frau felbft nach Berlin gebracht, 
fie verlebten noch einige gemeinjame ungetrübte Tage. Marion 
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{chien frifcher als feit Tangen Monaten. Die Roſen bliihten 
auf ihren Wangen wieder auf. „Die gelehrten Herren können fich 
auch täufchen”, meinte Hellwang einmal zu Haltern. „Es 
fommt {don wieder alles ind Gleichgewicht. Unfer gefundes 
Blut Hilft fih durch. Wrmer Kerl, e3 wär ja auch ſchrecklich 
— auch für dich — fo jung wie ihr beide feid. Ich hielt das 
nidt aus mit fold) einer franfen Frau — Donnerwetter — 
lieber noch eine, die Dummbeiten macht, wie meine gute Marga.“ 

Dann famen die. beiten Nachrichten aus der Schweiz. 
Liebe, zärtliche Briefe — 

„Wenn id) dir auch fo wenig fein kann“ — fchrieb fie 
einmal — „wir find doc) gute Kameraden geworden, treue Ge- 
fährten. Das ift mein Glück. Ich weiß mir nichts befferes mehr 
auf diejer Welt. An jedem Abend, wenn ich auf die leuchtenden 
Firnen Hinauffchaue, danke ich Gott, daß wir ung gefunden 
haben, und bitte ich ihn, er möge mir deine Liebe erhalten...“ 

Und er fchrieb ihr aus dem Trubel der großen Welt- 
farawanjerei, die noch einmal den Napoleonijchen Glanz im 
ftrablenden Licht zeigte: „. . . ich denfe nur an dich. Denn 
id war arm, ehe Gli und Leid ung zujammenführten. Das 
Leid wohl noch enger als das Glück ...“ 

Und dann — dann fam die eine Stunde, die alles Glück 
in Trümmer warf — 

Wie war es gefommen, wie war e3 nur möglich gewejen ? 
Was frommte es, daß er jich das immer wieder fragte, mit 
Hopfendem Herzen in bedrüdter Bruft. 

Immer hatte er Selbftbeherrfchung geübt, Selbftzucht. 
Und jebt vergaß er das Teuerfte und Ltebfte, daß er Hatte, 


im Rauſch einer Stunde — 
H. v. Zobeltiß, Arbeit. 16 
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Bum Brechen jchwer war ihm das Herz, als er wenige 
Tage ſpäter vor Marion trat. 

Mit einem leifen Jubelſchrei flog fie ihm entgegen. 

Aber als fie dicht vor ihm ftand, feine umwölkte Stirn 
jah, den jchenen Blick feiner Augen, fanten ihre weitgeöffneten 
Arme bernieder. 

Er nahm fie an feine Bruft, er drüdte fie an fid. Wie 
hilflos jant ihr Kopf auf feine Schulter. Ihr Atem flog, 
der zarte Schwache Körper bebte in feinen Armen. 

„Marion ... meine geliebte Marion . .“ flüfterte er 
immer wieder. „So fteh mich Doch nur an... .“ 

Dann führte er fie langjam bis zu dem tiefen Lehnſtuhl 
am Fenſter zurüd. 

Ganz Still fap fie da, den Kopf gebeugt, die durchfichtigen 
Finger feft im Schoße verfchlungen. Und er jah wohl, die 
guten Nachrichten, die fie ihm gejandt, mußten Selbfttäufchung 
gewejen fein oder fromme Lügen. Das Gefichtchen fo ſchmal 
und weiß, und auf den Wangen die abgezirkelten Kirch- 
hofsroſen. | 

Wenn man doch mit dem Tode ringen fünnte! Cin 
paar Jahre nur laß fie mir noch, mein Gott und Herr! Daß 
id) ihr zeigen fann, recht zeigen — täglich, ſtündlich — wie 
ich fte liebe! 

Mun jah fie endlich, alg er vor ihr niederfniete und ihre 
Hände faßte, auf und thn an. Und ihm war, ald lefe fie 
jebt auf dem Grunde feiner Seele, al liege die wie ein auf- 
geichlagenes Buch vor ihr. 

Es zuckte in ihrem Geficht, ein heftiger Schmerz fchien 
fie zu ſchütteln. 
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Dann machte fie die rechte Hand frei und hob fie wie 
abwehrend vor die Augen. 

„So anders bift du — fo fremd —“ hauchte fie web. 
Er barg feinen Kopf in ihrem Schoße. Nichts wußte 
er zu jagen als: „Sch liebe Dich . . . ich Liebe dich!" Aber 
ihr mochte es Klingen wie: „Vergib mir —“ 

Marga kam Herein. Friſch und refolut wie immer. Aber 
Haltern hörte doch, aus all dem beiteren Klang, den fie ihren 
Worten zu geben wußte, die Sorge heraus. 

„Du mußt zur Rube, Marion! Sonft zankt mich der 
Doktor aus, und dafür danke ih. Morgen ift auch noch ein 
Tug. Da fährt dich Fri hinaus in die Sonne — die tut 
dir ja immer jo wohl... ." 

„... Ut Die Sonne... .“ 

Es war wieder nur wie ein Hauch. Und eine Welt 
von Zweifel fag darin. 

Aber fie folgte wie ein Kind. Stand auf, tat ein paar 
Schritte. Dann wantte fie. Haltern griff zu. Auf feinen 
Armen trug er fie in bas Schlafzimmer. So leicht war fie 
geworden wie ein Vögelchen. Und doch war fie ihm nod 
nie fo jchwer vorgefommen. — — — 

WZ er nachher mit Marga allein war, machte er der 
heftig Vorwürfe, daß man ihn nicht benachrichtigt habe. 

Sie zudte die Achſeln: „Fritz, fie litt eB nicht. . Du 
follteft dich nicht beunrubigen. Und dann ift erft in den 
legten Tagen der Umſchlag eingetreten. Wir hHofften alle, 
aud) der Arzt. Wher feit Montag ift fie wie verwandelt. 
Bon einer Unruhe, ala fräße eine geheime Sorge an ihr. 
Och denfe es wird beffer werden, nun du da bift .. .“ 
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Er fentte den Kopf. In feiner Seele war die Hoffnung 
ausgelöſcht. 

Spät am Abend kam der Arzt noch einmal, um nach der 
Kranken zu ſehen. Sie ſchlief, oder ſie ſchien doch zu ſchlafen. 

Kopfſchüttelnd ſtand er am Bett, beobachtete ihren un— 
ruhigen Atem. 

„Ich möcht doch lieber eine Pflegerin herſenden —“ ſagte 
er dann zu Haltern. 

Aber der wehrte ab. „Ich bleibe im Nebenzimmer bei 
geöffneter Tür. Meine Frau würde nur erſchrecken, wenn ſie 
jemand Fremdes um ſich ſehe.“ 

Endlos lang dieſe Nacht. 

Auf leiſen Sohlen ſchritt Haltern wieder und wieder 
vom Sopha über den dicken Teppich zur Tür, ſpähte, lauſchte. 
Schlief ſie wirklich? Im Halbdunkel ihres Zimmers, ſah er 
das ſchmale weiße Geſichtchen auf den weißen Kiſſen — er 
hörte den unruhig haſtenden Atem — und dann und wann 
ſchien ihre Hand über die Dede zu ſtreifen. Im Traum viel- 
leicht — wie juchend.. 

Draußen dämmerte e8 endlich. Haltern warf einen Blid 
zum Fenſter hinaus. Auf den fchneeigen Gipfeln lag ein 
fichtes Rofenrot, das von Minute zu Minute ftärker, Teuchten- 
der wurde. | 

ned..." 

— Rief fie? 

Cr ftürzte ins Zimmer, an ihr Bett. 

Sie Hatte fih ein wenig aufgerichtet. Aber fie preßte 
beide Hände gegen die feuchende Bruft. Ihre Augen waren 
weit geöffnet — 
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Er umfaßte fie. Wie willenlos glitt fie zurüd in feine 
Arme. 

Ein Zuden ging durch den ganzen Körper. Ihr Blid 
ichien ihn zu fuchen, ihre Lippen bewegten ſich ... 

„... Lieber...” Und nod einmal „Lieber... .“ 

Ein leifer Auffchrei, faum wie ein Schmerz. Das Köpf- 
chen jan zur Seite — 

Sie war nur einundzwanzig Jahre und acht Monate 
alt geworden. 

Go ftand e3 im Totenjchein. Und der Arzt, der ihn 
aushandigte, jagte dabei: „Ein janfter jchöner Tod. Gottlob, 
Herr Haltern. Sch befürchtete doch einen fchwereren Kampf —“ 

Fritz Haltern ſah ihn an, als verſtände er ihn nicht. 


12. Kapitel. 


ais, — du mußt did) faffen. Du mußt —“ 
| > Oberft Hellwang, der telegraphifd) herbeigerufen war, 
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“redete wieder und wieder auf Haltern ein. 

„Deinen Schmerz in Ehren. Mein Gott, ic) hab Marion 
doch wahrhaftig lieb gehabt. Aber dag müfjen wir ung doch 
jagen: gejund wäre fie nie geworden. Es war doch im Grunde 
auch für fie eine Erlöfung Wenn mir Marga jo erzählt, 
wie fie zuleßt gelitten Hat ... dad liebe arme Geſchöpf .... 
noch nicht zweiundzwanzig Jahre . . . e8 iff zum Heulen! 
Aber das Leben ift nun mal Hart .. . ungeredht oft... 
ſcheußlich ...“ 

Dabei ging der Oberſt in ſeinem eleganten Reiſezivil, 
das doch ſtets und überall den preußiſchen Offizier verriet, 
mit langen Schritten im Zimmer auf und ab und glitt ſelbſt 
immer wieder mit der umgekehrten Rechten über die feuchten 
Wimpern. 

Und der, zu dem er ſprach, ſaß in einer Fenſterniſche 
und ſtarrte unverwandt, mit heißen tränenleeren Augen, auf 
die Schneehäupter. . . . wenn ich zu den leuchtenden Firnen 
binauffchaue, danfe ich Gott, daß wir ung gefunden haben, 
und bitte ich ihn, er möge mir deine Liebe erhalten. . . 

„Fritz — ich fann’8 nicht mehr mit anjehen. Sprich 
wenigstens, klage — ſchrei dir’3 vom Herzen herunter. Aber 
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fig nicht fo da wie ein Steinbild. Bli nicht immer nur 
rückwärts — blid auch vorwärts! Wir Menjchen find nun 
doch einmal zum Kampf da, zum Überwinden. Wir leben 
nicht für ung felbft, wir leben auch nicht nur für den engften 
Kreis um uns — wir Männer. Zähne aufeinander beißen, 
Fritz! Meitergelebt und weitergefämpft muß ja doch werden!“ 

„.. es muß ja weitergelebt werden .. . 

» - - es muß ja Schließlich weitergelebt werden auch um 
der Pflichten gegen die anderen willen — wenn gegen die 
eine, reinfte Pflicht der Liebe gefehlt wurde, bleibt doch eine 
Summe anderer Pflichten, die erfüllt und gelöft fein wollen... 

. .. und vielleicht bringen fie auch Erlöfung . . 

Sorgen zunddft. 

Die Sorgen aber zwingen zur Arbeit. Und Arbeit befitt 
immer etwas von betäubender Kraft. Solche Arbeit, die Geift 
und Körper bid zum Außerften anfpannt, wirft wie eine 
Marfofe. Der Kranke fann in ihr zerbrechen, er fann aber 
aud) der Genefung entgegengeführt werden. Die Ärzte jprechen 
dann wohl von einer chirurgischen Heilung: äußerlich geht 
der Patient umber gleich einem Gejunden. Mean merkt ihm 
nicht an, daß ein Reft des Leidens in ihm blieb und lang- 
jam weiter frißt und zehrt — Jahre, Jahrzehnte — bis 
zum Ende. | 

„Revanche für Gadowa —“ 

Lauter und lauter hallte e3 über den Rhein herüber. 
Der Erfolg der Weltausftellung war doch nur ein ſchwacher 
Aushilfetroft für das gekränkte Preftige Frankreich geweſen. 
Dies aufjtrebende Preußen, dies nach Einigung ringende 
Deutichland mußte gedemütigt werden, wenn der galliiche Hahn 
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auf der europäiſchen Kirchturmſpitze in alter Herrlichkeit weiter- 
fraben jollte — 

Revanche für Gadowa! 

Es gärte und brodelte. Früher oder {pater war der 
Krieg unvermeidlid. Mühſam nur hielt die diplomatijche 
Kunſt den Ausbruch auf. Aber die Gejchäftswelt zog jchon 
im voraus die Konjequenzen.. Die Furcht vor dem Unver- 
meidlichen zeigte fich, wie überall und immer, jchlimmer als 
die vollendete Tatjache jelbft. 

Auf einen furzen Auffchwung folgte ein rapider Nieder- 
gang des Erwerbslebens. 

Auch die Halternfchen Unternehmungen wurden bis ins 
Mark hinein getroffen. Eine Bankfirma, mit der er Sabre 
hindurch gearbeitet hatte, fallierte grade, al er große Zahlungen 
für feine Neuerwerbungen zu leiften hatte. Die Aufträge 
gingen ſchmäler und jchmäler ein, felbft die des Heeres, nach— 
dem einmal die Retabliffementsarbeiten beendet waren. Die 
Landwirtichaft, durch zwei fchlechte Ernten arg bedrängt, fonnte 
nicht an den weiteren Ausbau der Zuderfabrifen und Brennereien 
denfen. Der Cijenbahnbau fam ins Stoden. Das Vertrauen — 
erlahmte, Kredit war nur ſchwer mit ungewöhnlichen Opfern 
zu erhalten. 

Aber die dreitaujend achthundert Arbeiter wollten, mußten 
weiterbejchäftigt werden. Mit Weib und Kind wohl an die 
zehntaufend Meenjchen, deren Wohl und Weh von thm — 
von Fritz Haltern abhing, die hungerten, wenn er die Arbeit 
einſchränkte. 

Die Direktoren der Werle drängten auf Arbeiter-Ent— 
lafjungen. Haltern fchüttelte den Kopf. Er wußte, befjer als 
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fie, wie der Hunger tat. Er erinnerte {ich grade jest der Tage, 
in denen er der Mutter faum Geld zu einer Suppe hatte geben 
fünnen. „Es wird weitergearbeitet.“ 

Es wurde weitergearbeitet — 

Doch mit welchen Verluften! Mit äußerfter Mühe mußten 
die Aufträge hereingebracht, oft zu Preifen übernommen werden, 
die nicht annähernd die Selbftfoften dedten. Was das In— 
land nicht abnahm, wurde in Ausland geworfen. Nur Arbeit 
— Arbeit jchaffen, war die Lofung. Mochte die Konkurrenz 
über ruinöſe Unterbietungen zetern .... Haltern ftanden feine 
Leute am nädjiten. 3 

Freilich: lange fonnte e3 jo nicht weitergehen, dag jagte 
er fich felbft. Die Reſerven, die er gelegt hatte, waren jchon 
durch die fortgejebte Ausdehnung der Betriebe ftarf in An- 
Ipruch genommen; fie zehrten fich jet rapide auf. Wenn 
nicht endlich eine nene Welle fam, die das ganze Crwerbs- 
leben wieder bob, mußte auch da8 Lebenswerk Haltern3 zu— 
jammenbredjen. 

Er hatte ba8 Ende far vor Augen. Einft, als er fich 
unter taujend Gchwierigfeiten emporrang, hätte der Zuſammen— 
bruch ihm den Todesftoß bedeutet. Sekt dachte er faum an ~ 
fich felbjt, an die eigene Zukunft. Er dachte immer nur daran: 
was wird aus denen, denen du das tägliche Brot geben mußt, 
wenn fich die Tore dort drüben jchließen und die Majchinen 
ftille ſtehen? 

Der Tag mit feinem Schaffen verging ihm meift jo jchnell, 
daß er die Stunden hätte feithalten mögen. Aber wenn er, 
geiftig und fdrperlich müde, am Abend in feiner Villa jak, 
dann überfam ihn oft ein Gefühl grenzenlofer Bereinfamung. 
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Immer war er im Grunde ein Einfamer gewejen. Bis 
auf die lebten zwei Jahre, die kurzen Sonnenjahre des zer- 
trümmerten Glücks. Und grade weil fie ihm geworden, em- 
pfand er nun, wie ganz allein er ftand. 

Niemand, mit dem er fich Hätte ausſprechen können! 
Niemand, dem er fich Hätte anvertrauen fünnen! Freunde ja 
— dod fein Freund! 

Auch das war wohl feine Schuld, er verhehlte es fich 
nidt. Ein Freund will erworben fein, wie Liebe erworben 
werden muß. Ihm war das nicht gegeben — 

Und fo ging er in den Abendftunden von Bimmer zu 
Bimmer, durch die unheimlich ftillen hohen Räume, juchte die - 
Stellen, wo Marion gern gefejlen, wo fein Kind zum erften 
Male gelallt Hatte, wo e8 geftorben war — 

Und dann zwang er fich wieder an feinen Arbeitstifch. 

Sie war ihm freilich ein Zwang, die Arbeit. Aber fie 
betäubte doch — 

Betäubte — ja! Befreien, wie einſt, konnte ſie ihn nicht mehr. 

Sehr ſelten, aber dann und wann doch, kam Haltern 
nach einem vor wenigen Jahren gegründeten Klub, zu deſſen 
Mitglied er recht unfreiwillig gepreßt worden war. Man 
nannte ihn den Millionärsklub, obwohl er eigentlich einen 
unverfänglicheren Namen trug. 

Haltern hatte eine Konferenz bei ſeinem Bankier gehabt, 
die ſich bis gegen Abend ausdehnte, mehrfach einen ziemlich 
unerquicklichen Verlauf zu nehmen drohte, aber ſchließlich doch 
zu einem befriedigenden Ergebnis führte. 

„Wenn ich nicht ſo felſenfeſt auf Ihren glücklichen Stern 
baute, mein lieber Herr Haltern,“ hatte der dicke Geheimrat 
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endlich gemeint, „ich müßte eigentlich meine Finger von der 
beißen Aiche laſſen. Aber Sie haben’3 mir nun einmal an- 
getan. Obſchon — nir für ungut — obwohl Sie mir nod 
fieber waren, als Sie mehr an fic) dachten al an andere... .“ 





Die lange weiße Afche feiner Upmann Hatte er dann 
jorgjam abgejtreift, der behäbige Herr. „Nämlich, wenn ich 
an Ihrer Stelle wäre, mein Verehrter, ich machte die Bude 
jo zu jagen mal eine Weile zu, arbeitete höchſtens mit ’nem 
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ffeinen Arbeiterftamm weiter, um mir den für beffere Zeiten 
zu erhalten. Aber ich beicheide mich ... Sie müſſen's ja 
auch beffer willen. Und dann... ich denfe, wir geben 
ruhigeren Tagen entgegen. Die dämlichen Franzoſen werden 
nun wohl einjehen, daß wir ehrlid) den Frieden erhalten wollen. 
Da — haben Sie’3 gelefen — der Pring von Dingsda ... 
Hohenzollern . . . hat auf den zweifelhaften Genuß de3 fpa- 
nischen Chron verzichte. Berniinftiger Mann das... 

„Sa... und num jeten Sie auch vernünftig und fommen 
Sie mit mir nad) 'n Klub. Auf 'n Stündchen nur. Meine 
Frau ift noch in Marienbad, willen Sie. Fünf Pfund Hat 
fie {con runter, fünf Pfund müſſen noch runter. Chen! 
Gräßlich fo al8 Strohwittwer im Hochſommer . . .“ 

Dabei blinzelte Herr Schiefer und lachte luſtig. „Vor— 
wärts, mein Lieber, feine Ausrede! Es Hat da einen Lafite, 
fag ich Ihnen, Otto Bellmann. Na, und wir haben ihn uns 
heute redlich verdient —“ j 

Troß der Gulihige war der Klub recht bejucht. Die 
politijden Creignifje der Testen Tage Hatten eine ftattliche 
Zahl Börfenleute nach Berlin zurücgetrieben. An dem langen 
Tiſch auf der Hinteren Veranda wurde mächtig gefanne- 
gießert. Haltern fap ziemlich fchweigfam unter den Herren 
von der Hochfinang, bei denen im Grunde doch redliche Ge- 
nugtuung berrichte, Daß der Friede wieder einmal gefichert | 
Ihien. Die Parifer Wortführer fonnten ja wahrhaftig zu— 
frieden fein. Was fie wünjchten, war gejchehen. Und der 
alte Herr, der König, war in Ems, tranf fein Krän- 
chen; Bismard, Graf Bismard, war in VBarzin, feiner neuen 


Herrichaft — 
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„Nee —,“ rief einer über den Tiſch herüber — ,, Bis- 
mard ift heute angefommen. Ich hab ihn felbft gejehen. Er 
jah übrigens recht elend aug —“ 

„Wunder! Der Mann ift frant. Der jehnt ſich auch 
nicht nach Krieg.” 

Ganz einheitlih war die Stimmung dod) nicht. „Er tft 
eben frank. Denn, willen Sie, daß wir fo vor dem fran- 
zöfiichen Geraffel Kehrt machen... na, ... ſchön ift anders. 
Was geht die Franzoſen überhaupt diefe fpanifde Kron- 
geihichte an?” 

„Napoleon denkt an alles andere eher, al3 an einen Krieg...“ 

„Aber die Raiferin . . . die Eugenie... die will ihrem 
Lulu durch Krieg und den Sieg den wanfenden Thron fichern...“ 

„Ah... in Wirklichkeit ift man in Paris auch froh. 
Die Rente ift heut um zwei Prozent gejtiegen. Das ift das 
ficherfte Zeichen für mich, daß die Gefahr vorüber ijt . . .“ 

„So? Daß fie nur nicht irren!” warf ein anderer ein. 
„Die legten Depejchen Klingen doch wieder unrubiger. Auf 
den Barijer Straßen brüllt der Mob immer noch ‚a Berlin‘. 
Und wenn’s nur der Mob wäre! Aber die Kammern find 
nicht vernünftiger al der Straßenpöbel. Garantien verlangen 
fie, Die Herren Duvernois und Konforten, für die Verzicht- 
leiftung ‚Bapa Antons‘ und feines ‚Söhnchens‘, wie fie fich 
jo hübſch ausdrüden . . .“ 

„Leeres Gewäſch!“ 

„Und dieſer Monſieur Benedetti, der in Ems dem alten 
Herrn immer neue Wünſche ſeiner hohen Regierung vorträgt! 
Ich bin vorhin durch die Linden gegangen, da hörte ich einen 
alten Mann ſagen, ſolch ganz einfachen Mann aus dem Volk 
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. ‚Himmeldonnerwetter . . “ fagte der... . ‚wenn id 
König von Preußen ware, dem Hatt ich aber was gepuftet!‘ 
Vox populi — vox dei!“ 

Haltern brach möglichit bald auf. 

Er hatte heute, im Drang der Arbeit, noch feine Zeitung 
gelefen. Nun gedachte er zu Stehely hinüberzugehen, um das 
nachzuholen. Was er foeben bruchftiicweije gehört Hatte, 
erregte ihn mächtig. 

Als er-aber an der Friedrichſtraße die Linden über— 
queren wollte, wogte ihm eine ſtarke Volksmaſſe entgegen. 
Mitten unter ihr einzelne Leute mit Extrablättern. Zuerſt 
konnte er nur einzelne Worte und Sätze verſtehen, die man 


ſich gegenfeitig zurief .... ‚Unverfhämt‘ .. . ‚Benedetti‘ 

.. Gms... ‚unfer lieber greifer König‘... . ‚Haut ihm 
auf den Chafjepot‘ .. . . ‘Demütigen haben fie uns wollen‘ 
— ‚der Krieg‘ . 


Und dann plöhlich ein Stillſtehen. Und irgend einer 
ſtand auf dem Prellſtein und ſchwang den Hut und rief: 
‚Unfer König Wilhelm ... hoch ſoll er leben! Hoch! Hoch! 
Und die taufendföpfige Menge ſtimmte jubelnd ein, braufend 
pflangte fich der Ruf. fort — 

Haltern faßte einen der nächſten am Arm: „Was gibt 
ed denn?“ 

Der fah ihn erft wie verſtändnislos an. „Aber, lieber 
Herr . . . willen Sie's denn noch nicht: die Frechheit von 
den Sranzofen! Unjern König in Ems jo zu ſtellen : .“ 

Und dann fchob und drängte die Menge beide auch jchon 
weiter. Haltern hörte nur noch: „Aber er Hatte die rechte 
Antwort erhalten . . . folch echte, rechte, deutjche Antwort 
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. .“ und wieder dröhnte und flang von der anderen Seite 
ein Hurra und ein 
Hod! Und dann 
ftanden da ein paar 
alte Männer und um- 
armten und fiipten 
fih, und im Schein 
der Laterne glänzten 
in ihren Augen die 
Tränen ... „das 
ift eine Stunde, die 
vieles gutmacht ...“ 

Endlich hatte 
Haltern einen der 
Jungen erwiſcht, die 
mitten in der wach— 
ſenden, haſtenden 
Maſſe mit den drud- 
feuchten Zeitungen 
ſich Platz zu ſchaffen 
ſuchten: „Die neueſte 
Depeſche! Der König 
— und Benedetti! 
Die neueſte — 

. aus Ems . 

Da las er: 

„KRachdem Die 
Nachrichten von der Entjagung des Prinzen von Hohenzollern 
der Kaijerlich franzöfiichen Regierung von der — ſpa⸗ 


H. v. Zobeltitz, Arbeit. 
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nifden amtlich mitgeteilt worden find, bat der frangéfijde 
Botichafter in Cms an Seine Majeftät den König noch die 
Forderung geftellt, ihn zu autorifieren, daß er nach Paris 
telegraphiere, daß Seine Majeftät der König fic) für alle Zu- 
funft verpflichte, niemals wieder feine Zuftimmung zu geben, wenn 
die Hohenzollern auf ihre Kandidatur zurüdtommen follten ... .“ 

Es flimmerte vor Halterns Augen! 

Aber es jauchzte in ihm, als er weiter lag: 

ne - . Seine Majeftät hat e3 darauf abgelehnt, den 
franzöfischen Botichafter nochmals zu empfangen, und demfelben 
durch den Adjutanten vom Dienst jagen laffen, daß Seine 
Majeſtät dem Botjchafter nichts weiter mitzuteilen Hatten.“ 

Haltern lehnte fic) an den nächſten Laternenpfahl. 

. Das war der Krieg! Ohne Zweifel... 

Das war der ſchmählich vom Zaun gebrochene Krieg: 
diefe dreifte, Durch nichts begründete Forderung . . . dieſe flare, 
ruhige, energifche Buritdweifung .. . 

. Das war der Krieg mit dem Mann an der Seine, 
den der führen mußte, um fein innerlich erfchiittertes Regiment 
zu ftüßen; der Krieg mit Dem verblendeten, übermütigen Volfe, 
das nicht dulden wollte, daß neben ihm ein ſtarkes Deutich- 
fand emporwuchs! Der gerechte Krieg gegen Übermut und 
Überbebung ... 

Wie bas Volk jubelte! Wie die Maſſe ſchwoll und vor- 
wärts drängte, al Drange fie heut fchon dem Kampfe zu!. 

Wie plößlich dicht neben ihm einer in den Ruf ausbrad: 
Auf gegen den Erbfeind!” Und unter braufendem Hurra immer 
und immer wieder neue Hochrufe erflangen auf den omg, 
auf Bismard, auf da8 Heer! 
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Als ob aller Herzen fich plößlich geweitet hätten und 
ganz erfüllt feien von dem einen Gedanken: ‚Nun tft das 
Ehrenfchild wieder rein! Und fie follen nur kommen, dieje 
windigen Franken — deutfche Hiebe follen fie haben! Deutjche 
Hiebe — 

va... die Herzen weiteten fic) und füllten fic) mit 
neuem Inhalt, mit dem einen gewaltigen, erhebenden Gedanken: 
alles für das Vaterland und feine Ehre! 

Schon einmal, in Stunden tieffter Entmutigung und 
jeelifchen Leidens Hatte ein ſtarkes patriotiiches Empfinden 
auch Haltern Hinweggetragen über perjünliches Leid. Aber, 
wie ander? war das jebt Doch, denn vor vier Jahren, 
1866! 

Damals alles mit innerem Hagen, Unficherheit, Unent- 
Ichloffenheit! Heut ein großes einheitliches Jubeln und Jauchzen, 
als züge ein ganzes Volk freudig in Krieg und Kampf und 
fügte Gott e3 in den Tod — Ä 

Kein Raufch, fein Taumel, wie ihn der Augenblid fchafft! 
Eine unmiderftehliche Kraft, aus tieffter Volksſeele heraus 
geboren — 

Am Abend des 13. die welthiftoriiche Emſer Depeiche. 
Am Abend des 15. ftand Haltern wieder an jelber Stelle, 
jah dem vom Potsdamer Bahnhof kommenden greifen König 
im offenen Wagen durch fein jauchzendes Volt fahren, bis 
zum Balas. 

Gah ihn dann auf der Rampe, hochaufgerichtet, und an 
dem Eckfenſter im Erdgejchoß, wie er der Menge zuwinkte. 
Hörte wieder den Jubel und bas Jauchzen und dann, wie 
irgendwer anjtimmte 

17* 
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„Heil Dir im Siegerfrang 
Herricher de3 Vaterlands 
Heil König Dir —“ 
und wie der Sang braujend anjchwoll von taufend und aber- 
taufend Stimmen, gleich einem Choral .. . 

Wie eine Mauer jtanden fie um ihn her: Greife und 
Sünglinge, Arme und Reiche, ordensgeſchmückte Dffiziere, 
Ichlichte Handwerker, Frauen, Mädchen, und fchauten hinauf 
zu dem erleuchteten Fenſter und fangen ihrem König die 
Volfshymne . 

Bis dann ein Offizier oben auf der Rampe erſchien 
und hinabrief: „Majeſtät halten Kriegsrat, laſſen um Ruhe 
bitten ...“ 

Es ging gleich einem Lauffeuer durch die Zehntauſende. 
„Unſer König arbeitet, . . . Kriegsrat ... Ruhe ...“ 

Und nichts war ergreifender, als daß nun wirklich wie 
mit einem Zauberſchlage tiefe, tiefe Stille eintrat, ehrfurchts⸗ 
volle Ruhe. Nur ein Flüſtern we . Dann ein langfames 
fich Iöjen . 

Und bon , feinen hoben Poftament jchaute Friedrich der 
Große auf dies fampfesmutige, treue, dankbare Volk . 

Drüben vor der Univerfität, blieb Haltern nocd einmal 
fteben. 

Etwas wunderbares lebte in ihm auf. Etwas, bas er 
jelbft faum noch für möglich gehalten hatte: ein Gefühl neuen 
Glücks! Stolz auf fein Vaterland, Freude, daß er diefe Stunde 
erleben durfte! — 

An den Wandel der Zeiten dachte er: - wie fie dem Bringen 
von Preußen geflucht Hatten im tollen Jahre, wie König 
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Wilhelm mit feinem oberften Ratgeber fic) in die Ungunft 
der Menge Hatte teilen müfjen in der böfen Konfliktszeit. Und 
wie nun jeine Preußen, fich felbft zurücdfindend, in dem greifen 
Herricher ihren wahren Führer jahen. Seine Preußen und 
— wole Gott e3! — alle Deutichen vom Djftjeeftrande bid zu 
den ragenden Alpen, von der Weichjel bis zum grünen Rhein! 

Der Wandel der Zeiten! Was bedeutete dagegen eigenes 
Glück oder Unglüd, bas ganze Kleine armjelige Ih! Was 
das eigene Cmporringen in dieſen zweiundzwanzig Jahren 
gegenüber dem Wirken und Schaffen, das — wie deutlich 
fühlte er e8! — in derjelben Spanne Zeit, in ftiller Arbeit der 
Beiten erft, in harten Hammerjchlägen dann, Deutſchlands Ein- 
heit vorbereitet hatte! Und nun der Erfüllung entgegenführte! 

. ang Vaterland, ans teure, jchließ did) an ... . 
Langſam, mit hängendem Kopf, ſchritt Haltern die Linden 
hinunter. Hinter der Stirn fich ſchwer losringende Gedanten, 
und das Herz doch jeßt jo licht und fo frei. 

Am Cor, dicht unter der Quadriga, die einft der andere 
Napoleon entführt, die dann die fiegreichen Ahnen wieder 
über den deutjcheften aller Ströme heimgeholt hatten, fam ihm 
eine Schar junger Studenten entgegen. In feftem Tritt 
marjchierten fie daher und fie fangen mit hellen Kehlen ein 
Lied, Das er noch nie gehört Hatte und das ihm doch fo 
jeltjam vertraut Hang... 

„Es brauft ein Ruf wie Donnerbhall, 

Wie Schwertgellirr und Wogenprall: 

Bum Rhein, zum Rhein, zum deutfchen Rhein! 

Wer will de3 Stromes Hüter fein! 
Zum Rhein, zum Rhein, zum deutichen Rhein! 

Wir alle wollen Hüter fein!" — — 


13. Kapitel. 
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J erregte, trotzdem der Fall keineswegs vereinzelt war, 
u ein ſtarkes Wufjehen, daß der faft 40jabrige Groß- 

induftrielle Friedrich Haltern fic) als Kriegsfreiwilliger 
zum Eintritt meldete. 

Man jchüttelte aud) wohl den Kopf. Bei aller An- 
erfennung des Entjchluffeg — e3 war doch Unfinn. Sold 
ein Mann hatte andere Aufgaben, fonnte feinem Patriotig- 
mus an anderer Stelle genug tun. 

Selbſt der Oberſt von Hellwang, der bei der Mobil- 
machung wieder in den Generalftab berufen worden war, 
verfuchte Haltern abzureden: „ES fehlt nicht an Menfchen- 
material! Was bedeutet ein Gewehr mehr oder weniger! 
Du haft anderes, mehr und befjeres, in der Heimat zu tun! 
Muß ich es dir fagen: denfe an deine Arbeiter . . . denfe 
an die Frauen und Kinder der Eingezogenen!“ 

„sch habe an fie gedacht. Es ift vorgejorgt.“ 

Hellwang jah mißtrauiſch auf. „Alter Fri, fannft du 
denn nicht überwinden? Suchſt du . . . ich ſcheu mich fait 
e3 auszusprechen . . . den Tod!“ 

„Rein!“ entgegnete — ruhig. „Ich werde ihn nicht 
fürchten. Aber ſuchen ... nein!“ 

„Kann ich denn, wenn dein Entſchluß wirklich uner— 
ſchütterlich iſt, nichts für dich tun? So als Gemeiner mit— 
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ziehen — Menſch, du kennſt das nicht! Wir finden wohl 
eine andere, pajjendere Aufgabe für dich.“ 

„Nein! Ich will mein Gewehr und den Tornifter tragen 
wie jeder andere. Wenn du etwas für mich tun fannijt, fo 
jorge dafür, daß eine Ausnahme gemacht wird, daß ich gleich 
mit ind geld komme . . .“ 

Go 30g Fritz Haltern hinaus. Im Gltede recht3 neben 
ihm ein Profefjor der Mufit, Theodor Papendik, der gleich- 
altrig mit ihm auch als Kriegzfreiwilliger eingetreten war, 
links der Refervijt Carl Mellentin, der Keſſelſchmied aus feiner 
eignen Fabrik. | 

Der jah etwas unficher und beflommen bet den erften 
Übungen zu feinem Nachbarn im Gliede auf. Es war dod) 
jo eigen . . . der reiche, reihe Dtann . . . und fein Brotherr 
... der nod, als er zum lebten Male vor feine Arbeiter trat, 
ihnen erklärt hatte: ‚grämt Euch, die Ihr ins Feld geht für dag 
Baterland, nicht um Weib und Kind! C8 ift für fie geforgt . . .‘ 

Er jah wohl auch, e3 wurde dem Herrn jchwer. Groß 
und ftarf war der ja, aber doch der fürperlichen Anftrengungen 
entwöhnt; und unter der Helmjchiene glänzte dag Haar jchon 
jilbrig hervor. Der verfl— Affe hinten mit dem zweiten Baar 


Stiefeln und den Patronenfajten rechts und links .... und 
Die olle jchwere Knarre .. . 

Er hatte jo gern gebeten: ‚Herr Haltern .. . . wenn's 
genehm 18... t& pad wenigftens die Patronen in meinen 


Affen. Mir tur’3 nicht.‘ Aber der Haltern hatte jolch eigene 
Art. Man jah’s ja, wir er die Zähne felt zufammenbiß und 
den einen Fuß vor dew andern febte, immer wie jemand, der 
denkt: Ich will! Es muß gehen! 


— 264 — 


Und der Iuftige, Keine, dünne Profeffor daneben, den fie 
in der Rompagnie ſchnell die ‚Liedertafel‘ getauft hatten, machte 
es ja auch nicht ander’. Co ſchwächlich dag Männchen aus- 
jah, er ſchaffte es doch. Schier zum Erftaunen. Schließlich 
war er’3 fogar, der bet einem böfen Marjch oder im naffalten 
Biwak zuerft ein Lied anftimmte. Immer hatte er einen neuen 
Text zu einer jchönen alten Melodie: 

„Auf Deutichland, auf, ermanne Dich! 
Wer Hände Hat, der rühre fid! 
Nehmt Säbel und Gewehr: zur Hand, 
E3 gilt dem deutichen Vaterland —“ 
jo fang er Heut, und morgen fang er: 

„Ei Du verdammter Frangmann Du, 
Du läßt die Welt niemals in Rub, 
Möcht'ft gerne nach Berlin hertraben: 
Ya Kuchen: Keile follft Du haben!” 

Tage und Tage ging Haltern zwijchen ihnen ber, faft wie 
ein Fremder. Er fühlte e3 wohl, fie mußten ihn für un- 
fameradfchaftlich halten, und es fchmerzte ihn. Wher er trug 
jo viele jchwere Gedanken mit fi) — fchwerer als Tornifter 
und Zündnadel. 

Anfangs Hatten ihn aud) die Offiziere mit befonderer 
Auszeichnung behandeln wollen. Wher auch da ftieß er ab. 
‚Einen wunderliden Kauz —‘, nannten fie ihn bald. Da war 
der andere Freiwillige ein anderer Mann. Der Profeffor 
brachte immer Leben in die Bude. Wenn e3 in Strömen 
goß, rief er ficher: „Von jeder Korporalichaft drei Mann zum 
Wolfenjchieben!“ und wenn man durch einen Staub marfcjierte, 
der nicht mit dein Gabel zu durchhauen war, erjcholl plößlich 
jeine belle Stimme: „Kinder, wo bleibt heute nur der Spreng- 
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wagen?" Sold) Mann war zu brauden ... Humor Hilft 
am beiten über alle Widerwartigfeiten fort. Ä 

Dann, ganz allmählich, änderte fich doch das Urteil. 

‚Sauertöpfiich‘ war und blieb der Haltern. Aber der 
Mann mußte Nerven von Stahl und Eifen haben, und feine 
Pflicht tat er bis zum Wuferften. Und oft merkte man, er 
batte jo recht die Anlage zum Feldjoldaten. Etwas An- 
geborenes, das fonft nur durch Erfahrung und Übung erjebt 
werden fann. Praktiſchen Blid und praftiiche Hand. Es war 
faft zum Lachen: wenn fich in der Näfje die andern vergeblich 
quälten, ihr Kochfeuerchen angufriegen, in feiner Rorporalfchaft 
loderte es längſt. Keiner wußte fo jchnell wie er aus einem 
Scheunentor ein Hüttchen herzurichten. Und als der Kom- 
pagniefarren einmal verfagte, da hatte der Millionär, wie fie 
ihn nannten, in feiner ſchweigſamen Art gleich zugegriffen und 
mit ein paar gefdidten Hammerjchlägen den Radreifen in 
Ordnung gebracht. 

„ven Haltern mach ich doch bei nachfter Gelegenheit 
zum Unteroffizier!" meinte Hauptmann Gebern ſchon auf einem 
der erften Märſche jenſeits der Grenze. „Ich hätt's guerft nicht 
geglaubt, aber der Mann Hat einen merkwürdigen Einfluß auf 
die Leute. Vielleicht lieben fie ihn nicht, aber fie folgen ihm 
unbedingt. Man merkt, er ift dad Befehlen gewöhnt —“ 

Und allmählih wurde er felbft auch innerlich freier. 
Manchmal wunderte er fich: waren e3 vielleicht die großen 
förperlichen Anftrengungen, die ihm die Seele jtählten? War's 
die Spannung auf den erften Kampf? War's nur das all- 
gemeine ftarfe, fraftfiillende Empfinden: Du bift ein Glied 
des großen ganzen, ein jchlichtes Kleines Glied, aber du trägft 
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des Königs Rod, du wirft für dein Vaterland fampfen dürfen 
... um die gewaltigite aller Aufgaben, aller Ziele, die das 
Jahrhundert dem deutfden Manne ftellen kann! 

Bei manch anderem driidte wohl dag Einerlei des Tages 
— Auf! Kaffeefochen! Mearjchieren! Rendezvous! Wieder 
Marjchieren! Wieder Kochen! Schlafen! Auf! —, drüdten 
die Strapazen, die harten Forderungen des Dienites, ftechende 
Sonne und falte Regennächte die Lodernde Begeifterung mählich 
nieder. Ihm goß das immer neue Kraft in die Bruft, wad)- 
jende Zuperficht, Glauben an die Allgemeinheit und an ſich 
jelber. Es war wie ein Gefunden .. . 

Und dann der erfte Kampf... . Gravelotte .. . 

Sonnenglaft. 

Die Bunge dörrend im Gaumen nach langem March. 
Immer wieder die Adjutanten, die in der Karriere an der 
Kolonne entlangrafen: Vorwärts! Immer wieder der fchnauz- 
bärtige Oberſt: Vorwärts, Kinder! 

Bereinzelter Gelchiigdonner, anjchwellend, wieder ebbend, 
fich fteigernd wie zum Gewittergrollen. 

Über das Schlachtfeld von Mars-la-Tour geht's, von 
vorgeftern, an zerjchoffenen Gehöften vorbei. Es dampft nod 
aus den Ruinen. Nebenbei weht die Fahne mit dem roten 
Kreuz im weißen Felde. Berwiihlte Strohhaufen, ein paar 
Küraſſe, in der Sonne Stumpf gligernd — die eriten Leichen — 

„Ausſchreiten!“ | 

Nur fo Schnell als möglich über Ddiefe Stätten des 
Grauſens fort. | 

Hufaren kommen ſeitlich zurüdgepreiht. Die Gaule 
ſchweißbedeckt ſchnaubend unter den roten Reitern. 
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Weiter — weiter — 

3m Galopp jagen die Divifionsbatterten von Hinten an 
der Kolonne vorüber. Kaum ift der Staub verflogen, ver- 
ſchwinden die Gefchiige jchon vorn Hinter der nächſten Gelände- 
welle, tauchen jenfeit3 wieder auf — 

„Aufmarfchieren! — Nieder!“ 

Ein Augenblid nur des Verſchnaufens — 

Näher ſchon Hallt der ſchwere Donner, rollend mischt {ich 
Kleingewehrfeuer drein, unheimlich fnatternd, fnarrend da= 
zwijchen ein feltjame3 Geräufch . . . da8 miiffen die Mitrail- 
leufen fein... . . die neuen Kugelbüchfen . . . 

Plöglich Tegt fitch eine Hand um Haltern3 Arm, flam- 
mert fich feft. 

„Mellentin . . . Mann... wie fehen Sie aus?” 

„Meine Frau... mein Kind... id)... ich fomm 
nicht lebend davon . . .“ 

„Zähne aufeinander, Ramerad! Hier... ich Hab nod 
'n Schlud in der Flafdh! Für Ihre Frau ift geforgt, wenn 

. aber Unfinn! Alle Kugeln treffen nicht!“ 

„. . . Auf! Das Gewehr über! Bn Kompagniefolonnen 
auseinandergezogen . . .“ 

Ein fleines weißes Wölkchen hod) am Horizont .. . 
rajend fdjnell fommt e3 heran . . . und noch eins .... und 
wieder ein... . praffelnd fchlagen, weit rechts und Tints, 
die Schrapnell3 in die Fluren, unſchädlich . . . 

Wher wie dieLornifter plöglich Schwerer zu werden {deinen — 

Borwärts — vorwarts — 

Rechts in der Geländefalte zieht es auch wie eine glitzernde 
Schlange nad) vorn, die Offiziere Hoch zu Roß, die Fahne 
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im leichten Winde flatternd — das andere Regintent der 
Brigade. Und nun — dort vorn — die lange eigene Geſchütz— 
linie, in Pulverfchwaden gehüllt — 

Wieder eilende Adjutanten, Generalftabgoffiziere. Ein 
paar Leidjtverwundete dann, den Arm in der Binde — 

Weit vorwarts der Negimentsftab. Der Oberſt winft 
mit dem Degen nad) recht? — dort den Hang hinauf — 

Das Herz pocht doch gegen die Rippen. Ganz eigen. 
Starter raft bas Blut durch die Adern. 

„Der erfte Bug — fchwärmen!“ 

Nun find fie oben... endlid)... 

Und weit breitet fic) vor ihnen das Blachfeld. Unten 
die langen eigenen Schüßenlinien, ein paar Trupps geſchloſſen 
dahinter... . ganz drüben ein Dorf; aus Nebel und Raud 
fteigen Mauern auf und Dächer, blitt e8 ununterbrochen: das 
ift der Feind! 

Schon Hat der den neuen nahenden Gegner gefunden, 
erfannt. Die erjte Granate heult herüber, wühlt fich in die - 
Erde, wirft eine Schuttwelle empor — 

„Sehen Sie, Mellentin, e8 ift gar nicht fo fchlimm. 
.. . Was, Profeljor?” 

Deſſen hageres Geficht ift doch blak geworden. Aber er 
hat noch immer ein Verschen: 

„Der Franzmann ift toll, vom Teufel beraten, 
Drum wünjd ich mir nichts als zehntaufend Granaten, 
Die Hölle zu Heizen auf Erden ihm ſchon — 

‘Dem Cujon ... dem Cujon.. .“ 

Und dann faßte er Haltern? Hand: „Gott mit uns, 
Kamerad!“ 
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Hinab geht e8, unten die Linien der Schwerringenden 
zu verlängern. Im Schritt erft, dann in weiten Sprüngen, 
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Bug neben Zug, Kompagnie neben Kompagnie Bon rüd- 
warts tönen noch einmal die Klänge der Regiment3mufit. 


Den alten Deffauer jpielten fie -.. , jo leben wir, jo leben 
Wir... 
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Die erjten Chafjepotkugeln. Schnarrend, pfeifend gehen 
fie weit über die Köpfe weg. „Nachzielen müfjen die Kerle!“ 
wißelte einer nod. Da fällt auch ſchon fein Nebenmann 
vorniiber, bas Gewehr hoch in der Luft — 

Der erjte Tote — 

Vorwirts — vorwärts! Cin kurzes nieder, ein Atem- 
holen. ‚Auf — mar! marſch! 

Und nun beult und pfeift das Feuer und mabt 
in der Schübenlinie . . . vorn der wadere fleine Leut- 
nant, grad aus dem Sadettenforps gekommen, fällt als 
einer der eriten.. Der Feldwebel fpringt an feine 
Stelle. 

„Roc nicht Schießen! Unfer Zündnadel reicht nicht fo 
weit ... näher miiffen wir... näher... . dann woll’n 
wir ihn jchon zeigen... .“ 

Aber die Kraft verfagt, die Luft in der Bruft. Und 
dünner und dünner wird die Linie. Der zweite Zug rüdt 
ein, reißt den erften ein Stück vorwärts, dann liegt alles 
wieder feſt hinter dem fchmalen Feldrain ... . 

Sind’3 Sekunden? Sind’3 Minuten? Cine Stunde? 
Wer weiß e3? 

So widerſtandslos liegen zu müfjen im feindlichen euer, 
das muß dag Schlimmite fein, dachte Haltern. Cr war wieder 
ganz ruhig geworden, redte jogar den Kopf aus der Ader- 
furche, jah fich um. 

Der alte Oberft mit dem weißen Schnauzbart halt ziem- 
lid) dicht Hinter der Schübenlinie, noch immer zu Pferde, wie 
ein Standbild, al ob er gefeit wäre, fugelfejt. Der Regtments- 
adjutant Daneben reitet nicht mehr den ſchönen Fuchs, jondern 
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den Braunen. Der Vow ift Heidi. Vorhin beim Vorrüden 
ein Granatiplitter — 

Da — recht? — jteht Hauptmann Gebern. Hochauf— 
gerichtet, den Krimftecher in der linfen Hand. Um den rechten 
Arm hat er fein Tafchentuch gewidelt. Ganz blutig ift es — 

Dünn ift die Schübenlinie geworden, trogdem nun ſchon 
alle Züge eindoubliert find. eft gegen den Rain gedrüdt 
fiegen die Kerle, die Gefichter heiß und rot. Dann und wann 
fnallt einer jein Gewehr log, dem Befehl entgegen, finnlos; 
aber es erleichtert wohl das pochende Herz. 

Dahinten unfere Geſchützlinie. Sie jchießt über uns weg. 
Wenigſtens die feindlichen Granaten zieht fie von uns ab, auf 
fih zu. Und fie muß die da drüben wohl mürbe machen. 
Eher künnen wir nicht heran. 

Aber wie lange das dauern fann? Wie da8 wohl enden 
wird? 

Der Oberjt jpricht mit dem Adjutanten. Der jagt zurüd. 

Und jest kommt ein neuer dichter Schwarm von rüd- 
warts. Das find unfere Füfiliere — 

„Auf — marſch — marſch!“ 

Wieder ein Stück vorwärts, wieder nieder. Jetzt reicht 
wohl auch die Zündnadel bis an den Feind. Aber dafür iſt 
auch ſein Feuer womöglich noch ſtärker geworden. Merk— 
würdig eigentlich, daß wir nicht ſchon alle tot ſind. Wie ein 
Regen iſt's ja wirklich — ein Kugelregen. Sauſend, ſurrend, 
heulend, pfeifend kommen ſie an — 

Plötzlich der Gedanke an die Heimat. Ganz unvermittelt: 
was ſie wohl jetzt in den Werken tun? Und wenn ich hier 
fiegen bliebe, was dann? Und ob fie wohl wirklich für 
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Mellentins Frau jorgen, wenn der bleibt? Und für die andern 
Witwen und Waifen? 

Aber das jagt nur fo durch das Hirn. 

Wo ift denn der Oberft geblieben? Jetzt Halt ja 
an jeiner Stelle der andere, der Major von den 
Füſilieren — 

Sp fann das doch nicht mehr lange weiter gehen. Beim 
lebendigen Gott — nein! Wir werden ja aufgerieben. Da 
. frtechen jchon wieder ein paar zurüd. Und wie viele werden 
überhaupt nicht mehr aufftehen, wenn e3 wieder Marih — 
Marſch Heikt? 

Welche Stunde wir wohl haben? Schon fünf! a, die 
Sonne Steht Schon tief. Wie rot fie ausfieht! Faſt blutrot — 

„Herr Haltern?“ 

„Sa, Mellentin — hier — was foll’3?" 

„Haben Sie nicht noch 'n Schlud?“ 

„Kein, mein Rerlden! Den nächſten Schlud miiffen 
wir uns jelbjt holen — in dem Dorf da!“ 

„Ach, Herr Haltern, da fommen wir nie lebend hin —“ 

„Oho! Was, Profefforden? Wir friegen fie ſchon!“ 

„Wir Triegen fie! Schauen Sie mal da nach links — 
ganz linfg —“ | 

Eine breite graue Staubwolfe. Aber darin etwas wie 
ein Gligern und Glimmen. Und das dehnt fich, und ſchiebt 
fih, weit ausholend, auf die Gehöfte zu — und die Gejchüße 
ſcheinen doppelt jchnell zu feuern — 

„Die machen ung Luft, Haltern. Die fafjen den Gegner 
in die Flanke ...“ 

„Auf — mavid) — marſch!“ 
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Wieder ein Stüd vorwärts. Wieder ein Niederduden. 
„Schnellfeuer —“ ruft der Hauptmann. Aber gleich darauf 
bricht er in die Kniee — 

Sept fann man im PBulverdampf drüben jchon einzelne 
Gejtalten erfennen. Cin paar Reiter, ein paar ftehende Offiziere, 
ein Geflimmer manchmal wie von Rot und Gold. 

Ctwas wie Fieberglut fommt über Haltern. Cr 
jchiebt eine Patrone nad) der andern in das Gewehr, ganz 
heiß fühlt fich der Lauf fchon an. „Bielen, Haltern!“ ruft 
der Profeſſor. Die Mahnung wirkt. Kalt Blut — kalt 
Blut — 

Dann tauchen links die dichten Schüben aus der Staub- 
wolfe heraus, man fieht ihr Vorrüden, ihr Auf- und Nieder, 
fieht die näher und näher an den Feind fommende Feuerlinie, 
dahinter ftarfe Kolonnen — 

Und hüben kommt neues Leben in die Ringenden. Das- 
Teuer fchwillt noch einmal an. Durd all den Kampflärm 
dröhnt es von rückwärts her gleich Trommeljchlag, die ee 
lang aufgejparten Rompagnien rüden nad) — 

Aber vorn jind faft alle Offiziere gefallen, die Unter- 
offiziere dezimiert, tot, verwundet. 

„Brofejlor, ich glaub bei Gott, jet friegen wir fie!“ 
Heifer klingt's, Halb erjtidt vom Pulverdampf und Staub 
und dod) im Jubelton. Es padt ihn wie ein Rauſch, ein 
Taumel, ein Reft vom uralten furor teutonicus, eine wilde 
Luft, endlich — endlich den Kerlen dort drüben mit dem 
blanfen Bajonett zu Leibe zu gehen, mit dem Kolben auf fie 
drein zu fchlagen. Biel Überlegung ift nicht mehr dabei, 
nur ein ungeftiimer Drang! „Profeſſor — Mellentin“ — 

9. v. Zobeltig, Arbeit. 18 
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er fpringt hoch, er fhwingt dad Gewehr über fic) — „auf! 
Marſch — marih! Hurra!” 

Weit vor den anderen voraus it er — 

Aber er reißt die Nächten mit fort. Weiter weiter 
ſchließen ſich die Gruppen an, Die Züge ... mag fallen, 
was will: jet gilt’3! . 

„Auf Die Dorfftraße “al! 

„Hurra — Hurra!“ | 

Eine Stunde jpäter. Es dammert. Born rollt nod 
immer Kleingewehrfeuer, einzelne Kanonenſchüſſe. Dann und 
wann zieht noch eine feindliche Granate einen Feuerbogen am 
Horizont. 

Hinter einem ——— Gehöft ſammelt ſich die Kom— 
pagnie, das Bataillon. Es hat gut Platz hinter der Scheune, 
ſo klein iſt der Haufe; an tauſend waren's heut morgen, 
vierhundert ſind's jetzt. Die andern blieben draußen auf dem 
blutbefleckten Wege zum Siege. 

Und rechts und links von den ſich zuſammendrängenden 
Männern liegen Verwundete, Tote. Tapfere Feinde. Wie 
die Löwen haben auch ſie ſich gehalten bis zuletzt. 

Dann und wann klingt ein Stöhnen, ein Schmerzruf 
zwiſchen die deutſchen Kommandoworte. „Rechts heran! 
Vordermann! Setzt die Gewehre zuſammen!“ 

Todesmatt ſinken ſie neben den Gewehrpyramiden nieder. 
Selbſt Durſt und Hunger ſind für den Augenblick vergeſſen. 
Kaum die Frage: „Ob der und der noch lebt?“ — „War's 
nicht vor dem letzten Anlauf, daß der ‚Alte‘ fiel?" — „Der 
Feldwebel?“ — „Der Triegte gleih 'n Schuß in den Leib.“ 
— „Und der Oberft?" — „Soll jchwer verwundet jein —“ 


Uber allem ein fchwälender Dunst von glimmendem Ge- 
bälf, Pulverſchleim, Schweiß, vielleicht aud) von Blut. Cin 
Arzt, ein paar La- 
zarettgehilfen ver— 
binden noch einige 
Leichtverwundete, 
widmen fich den um= 
herliegenden Geg- 
nern. Einen, einen 
blutjungen Chaj- 
jeuroffizier, haben 
fie auf einen Stroh— 
haufen gebettet. Bu 
helfen ijt ihm nicht, 
die Kopfwunde ift 
entjeglich. Aber 
plößlich rafft er fich 
empor, fteht auf, 
beginnt rund um 
fein Lager herum- 
zulaufen, immer im 
Kreife, wie ein Irr— 
finniger — 

Und an der 
Scheune ftehen drei 
Blaublufen, Baus 
ern, und ftieren wie vertiert auf Freund und Feind. | 
» Profeffor ... Lieber Papendieck . . . es ift Furcht: 
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Sie lagen dicht nebeneinander, die Arme unter Dem 
Kopf gefreust. 

„Das ijt der Krieg!“ gab der zurüd, und es flang aud 
wie leije8 Stöhnen. „Und dennoh — 

Und dennod ... 

Die Dämmerung ſank vollends hinab. Es war Radht. 
Hier und dort lobte ein Feuer auf. Wafjer wurde geholt — 
Wafjer — dies Labjal — 

In der Ferne verftummten die lebten Schüffe. Huffchlag. 
Ein Generalftabsoffizier — 

„Iſt der Kriegsfreiwillige Haltern hier? 

Oberft Hellwang iſt's. Cr drüdte vom Pferde herunter 
Haltern die Hand. „Fritz, Gottlob! Das war ein Tag! 
Beit hab ich nicht. Aber ein Sieg iſt's — man wird nod 
fünden davon und fagen nach vielhundert Jahren. Gebab 
dich wohl — gute Naht —" 

Und dann plöglih ein Choral. Wer Hat ihn zuerft 
angeftimmt? Niemand könnte es jagen. Aber er jchwillt 
und brauft — die Regimentsmufif greift zu den Bnftru- 
menten — weit bin flingt e8 aus den vieltaufend Rrieger- 
fehlen über das Blachfeld, über die Lebendigen und die 
Toten. | 

Nun danket alle Gott 
Mit Herzen, Mund und Händen, 
Der große Dinge tut 
An uns und aller Enden... 

‚Der große Dinge tut — an uns und aller Enden. 
Der Profefjor Hat Haltern? Hand ergriffen, er u fle it in 
den jeinen, während er mitfingt: 


u 


„. . . Er lafje jeine Lieb und 
Güt 
Um, bei und mit uns gehn, 
Was aber ängſtigt und bemüht, 
Gar ferne von uns ſtehn — 
Er drücke, wenn das Herze 
bricht, 
Uns unſre Augen zu 
Und zeigt uns drauf ſein An— 


geſicht 
Dort in der ew'gen Ruh —“ 

„Sit das nicht grog... 
iſt das nicht erhaben?“ 
ſagte der Profeſſor leiſe, und 
die Tränen rannen ihm in 
den grauen Bart. „Gibt's 
wohl noch ein Volk auf der 
Erde, daß das kann! Mein 
Gott, was bin ich ſtolz, ein 
Deutſcher zu ſein!“ 

Und, ſie wußten wohl 
beide nicht, wie es kam, ſie 
lagen ſich plötzlich in den 
Armen und küßten ſich — 
wie zwei alte Freunde — 

Da kam aus dem nächt— 
lichen Dunkel eine lange Ge— 
ſtalt auf ſie zu, mit den 
klappernden Kochgeſchirr in 
der Hand. „Biſſen Suppe, 
Herr Haltern . . . bitte.“ 
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„Mellentin, Menſchenkind ... wo haben Sie die her?“ 
Haltern mußte doch lachen. 

„n Stück Vrotrinde Hat ich nod)... und 'n ander Stüd 
hab ich drüben im Haus ausbaldowert, Herr Haltern . . .“ 

Es Dampfte aus dem Geſchirr und roch verlodend. Und alle 
drei ſetzten fich nieder und zogen Die Blechlöffel aus dem Brotbeutel. 

Wie das fchmedte .. . 

Sedan — Paris — der Feldzug an der Loire dann 
bei der Armee-Abteilung des Großherzogs von Medlenburg. 
Schnee und Eis, Hunger und Durft, endlofe Märjche und 
fnappe Raſt, ein Bagen oft, ob die eigenen Kräfte ausreichten, 
die Widerftandsfähigfeit des Körper und die Claftizitat des 
Geijtes — über dem allen dennoch, immer weiter erjtarfend, 
das belebende Hochgefühl: du ftehft deinen Mann! Die 
wunderbare Genugtuung: jet dient du, vielleicht zum erften 
Male in deinem Leben, nicht dir felber, du dienft dem Vater- 
fande! Und das andere: man hat dich Schäben gelernt in dem 
fleinen Kreiſe deiner Pflichterfüllung; mehr noch, du haft Kamera— 
den gefunden, die Dir herzlic) zugetan find — und einen Freund! 

An demjelben Tage, nach Sedan, hatte der Regiments- 
fommandeur dem Profeffor und ihm das Kreuz von Eilen 
auf Die Bruft geheftet. Merkwürdig genug — beider Väter 
batten e3 auch getragen. An demjelben Tage legten fie die 
Unteroffiziertreffen an. Beide wollte dag Regiment „wegen 
vor dem Feinde bewielener Tapferkeit” zum Offizier eingeben, 
beide baten, Abſtand zu nehmen. 

Sie Hatten mitgehämmert, ihr befcheiden Teil, am großen 
Werk. Das war genug Belohnung an fic. Genug, um zu 
. zehren ein Leblang davon, meinten fie beide. 
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Vor dem Kaifer des neuen Deutjchen Reiches ftanden fie 
bei der ewig denfwürdigen Parade auf dem Longchamps in 
Reih und Glied. Schauten auf den greifen Monarchen, feinen 
ritterlichen Sohn, den eifernen Kanzler und Moltfe, den großen 
Schweiger; wanderten Arm in Arm durch die Elyjeischen Felder 
über die gejprengten Ketten des Triumphbogens hinweg bis 
zum Schloß der franzöſiſchen Herrjcher. 

Erhobenen, fröhlichen Herzen2. 

Fröhlich jein — lachen können — auch das hatte Fritz 
Haltern gelernt — im Kriege! 

Wenige Tage nach dem Cinguge in Paris erhielt er auf 
fein Wnjuchen die Erlaubnis, mit einem Transport Kranker 
nad) der Heimat zurüdzufehren. 


Das Regiment blieb noch auf franzöfiichem Boden dah 


ihm war's, als blieb ein Stüd feine Herzen? dort. Aber 
die Heimat rief, und es riefen neue und die alten Pflichten. 


& 


14. Kapitel. 


a neuen Reid) — 

Der Traum der Väter Hatte fich erfüllt. Einig und 
- mächtig, über. allen Völkern der Erde, jtand das neue 
Reich. Und unter den Fittigen de3 Zollernaars fproß neues 
Leben. 

Ein hoffnungsvolles Sproffen auf allen Gebieten und 
ein Blühen und Früchtetragen zugleich war's, das die erften 
Sahre brachten. Als ob nun nachgeholt werden könne und 
miifje, twas verfäumt war in langen düfteren Jahren und 
Sahrzehnten. 

Es waren wahrlich nicht nur die franzöſiſchen Milliarden, 
die Handel und Gewerbe befruchteten. Sie taten vielleicht 
nur Treibhausarbeit. Der lange niedergehaltene Drang eines 
ganzen, Terngejunden Volkes nach Betätigung, nach freierem 
Regen aller Kräfte war e3, der einen faft beifpiellofen — und 
gefährlichen Aufſchwung herbeiführte. 

Eine Erntezeit, wie fie ihm noc) nie geworden, brachten 
diefe Jahre auch für Haltern. Schon während der zweiten 
Hälfte des Krieges felbft Hatten die Berichte feiner Direktoren 
immer zuverfichtlicher gelautet. Jetzt häuften fich die Aufträge, 
daß fie faum zu bewältigen waren. 
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Und Haltern hatte einen fo ftarfen, frifchen Arbeitsmut 
heimgebracht, wie er ihn nur in der Zeit der erjten Erfolge 
befejjen. Er fonnte fich jelbft nicht genug tun. Ihm felbjt 
war's bisweilen, al3 jet er nun erjt wieder gejundet, als fet die 
alte Schaffenzfreudigfeit und Unternehmungsluft ihm wieder 
zurüdgejchentt. Bung fam er fic) vor. Die Arme hätte er 
an jedem Morgen reden mögen und jubeln: Hier bin ih — 
wo ift der Felsblock, den ich heut zur Seite wälzen foll! 

Das Retabliffement der Armee brachte ihm riefige Ge- 
winne, die mächtig aufblühende Induftrie feinen Werfen 
glänzende Beichäftigung. Er mußte jofort an die Erweiterung 
aller Betriebe herangehen, ſchon zwei Jahre fpater hatte Die 
Zahl der von ihm befchaftigten Arbeiter das vierte Taufend 
überfchritten. Aus dem Stroußbergjchen Beſitz, der durch feine 
Differenzen mit der rumänischen Regierung damals {don in 
eine mißliche Lage gefommen war, erwarb er einige weftfälijche 
Cifengruben zum Ausgleich alter Forderungen, die ihm bald 
darauf eine Aftiengejellichaft abnahm; auf feinen oberjchlefifchen 
Kobhlengruben ſchuf er einen intenfiveren Betrieb, errichtete 
eine großartige Koferei, legte in ihrer Nähe ein Walzwerf an, 
das fich ſchnell entwidelte. Und bei alledem konnte er, fait 
zum erften Male in feinem Leben, fic) Referven in jo be- 
deutendem Umfang jchaffen, daß fie ihn auch über einen Rüd- 
ſchlag der Konjunktur, den er vorausfah, Hinwegtragen mußten. 

sa — e8 war eine Erntezeit fondergleichen — 

Wie in den gleichen Jahren dies Berlin wuchs, fid 
dehnte und ftrecte nach allen Seiten! Terrains, die er einft 
für ein Spottgeld gefauft hatte, wurden faft über Nacht foft- 
bare Bauland. Selbft das alte Heine Grundftüd Hoch im 
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Norden, wo einft des Vaters Schmiede geftanden, das er dann 
für Konrad Spiesfe gefauft und nach deffen Tode wieder 
übernommen hatte, ftieg um das Fünffache an Wert. 





Am Neujahrsabend traf fid) Haltern mit dem Profeffor, 
der im Weften ein Konjervatorium errichtet Hatte, in einer 
fleinen Weinftube am Gendarmenmarkt. Sie waren beide 
Witwer und hatten beide an folchen Abenden die heimliche 
Scheu der Berlafjenen vor dem eigenen Heim. 
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Der Profeffor war jchon beim Eintritt etwas erregt. 
Und fie faßen fawn vor ihrem Bordeaux, alZ er ein Abend- 
blatt herauszog und auf eine Notiz im Börſenteil zeigte: 
„Du, ift das wahr? 

‚Wie wir aus befter- Quelle vernehmen, fteht die Um- 
wandlung der großen Halternjchen Werke in eine Aftien- 
gejellichaft unter Führung der Internationalen Hanbdelsbant 
unmittelbar bevor. Das Kapital ijt auf zehn Millionen Mark 
bemeffen. Herr Kommerzienrat Friedrich Haltern bleibt felbjt- 
verſtändlich dem Unternehmen, das er aus eigner Kraft ge- 
Ichaffen und zu einem der bedeutendften Deutſchlands empor- 
gehoben hat, erhalten.‘ . - 

Haltern legte die Zeitung hin und ladjte. „Nein, Papen- 
die, das ift erlogen. Der Wunſch ift wohl der Vater des 
Gedanken? gewejen. Man Hat mir freilich oft genug An- 
erbietungen gemacht, aber mich gründen laſſen — ich denfe 
nicht daran.“ 

Eine Weile jchwieg der Profeflor ganz ftill, 30g dazu 
eins jeiner drolligen Gefichter, drehte an feinem Glaſe. Endlich 
fagte er mit einer Heinen fomijchen Verbengung: „Allewetter, 
wenn ich jo daran denke, wie wir oft die lebte Brotrinde 
geteilt Haben und den elendeften Zipfel Crbswurft — und 
daß ich jet hören muß, wie unanftändig reid) du bijt! Da 
müßt ich ja eigentlich einen heillofen Dee haben. Zehn 
Millionen — ftimmt denn dag?“ | 

Haltern mußte wieder lachen. „Na — fo wörtlich brauch{t 
Du das nicht zu nehmen, du naiver Dann du! Und Reipekt 
vor dem elenden Mammon trau ich..dir, Gottlob, nicht zu. 
Das ift ja das Schöne, daß ihr Künjtlerjeelen davon frei bleibt.“ 
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„Sag das nicht. Es raufcht auch durch unfere Seelen 
heut der große Drang nad) Geld. Sch träume manchmal von 
einer Schülerin, die mir die Schäte Golfondas vermacht. 
Zehn Millionen — wenn ich du wäre, ich liebe mich gründen. 
Lebte meine Paffionen und faullengte. Wozu willft du noch 
arbeiten, fo arbeiten! Nicht einmal einen direkten Erben haft 
du _ lu i 

„Sch fühle mich zu jung, um fchon zu raften. Ich kann 
und muß noch arbeiten, um der Arbeit willen. Und dann... 
um meiner Arbeiter willen. Denn ich fehe für deren Wohl 
noch immer neue Aufgaben vor mir. Ich habe Herz für fie 
und werd’3 Hoffentlich immer behalten. Eine Aftiengejellichaft 
gibt mir da nicht die nötigen Garantien.“ 

Sie tranfen ihren Wein und fprachen von anderem. 
Aber in dem Profeffor mußte doch wohl der Gedanfengang 
von vorhin fortarbeiten. Nach einer Weile fing er wieder an. 

„Als ich neulich Abend bei dir draußen war, hatte der 
Geheimrat Schidler die Gnade, mich in feinem Coupé nad) 
Haufe zu fahren. Sch fühlte mich jehr gehoben. Auf Gummi- 
rädern fuhr ich zum erjten Male. Aber interejfanter war mir, 
wie der alte Herr — Gott, hat der Mann einen Bauch! — 
Dein Loblied fang. Er fang wirklich beinah, wenn der Inhalt 
auch melodijcher war, als der Tonfal. Am Schluß, kurz eh 
ih außftieg, war er jchon bei der Grenze der Mythologie 
angelangt. Wiſſen Sie, wie man ihn nennt, unfern Haltern?‘ 
Sch wußte e8 natürlich nicht. ‚König Midas nennt man ihn 
was er auch anfaßt, wird Gold.‘“ 

Diesmal lachte Haltern nicht, er antwortete nicht. Er 
beugte jich tief über fein Glas und tat, ala betrachte er auf- 
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merffam das Rubinrot des Weines. Die Erinnerung tauchte 
in feinem Geijte auf an eine Stunde, in der feine unvergeffene, 
unvergeßliche Marion auch einft von dem Vergleich gehört 
und mit ihrer weichen, janften Stimme gejagt hatte: ‚Armer 
Fritz ... es wird dod nicht alles Gold in deinen 
Händen... .‘ Ä 

Der Profeffor aber plauderte weiter: „Zu dumm, dah 
einem die Gedanken immer zu ſpät fommen. Wie jchön hätte 
ich geiftreicheln können .. .. in den Kreifen des Tiergarten- 
viertelS wird das ja jeßt Mode: ‚Sehr richtig, Herr Geheimrat. 
Und wie der König Midas fi) im Fluffe Paktolos badete, 
um der Lajt jeiner Wundergabe frei zu werden, jo badet 
Freund Haltern fich frei im Strom des Wohltuns! Übrigens 
verlieh Gott Dionyfos dem braven Midas das wunderliche 
Geſchenk, Glid und Strafe zugleich... . vergejjen wir jeiner 
nicht, des mit Recht jo geſchätzten Weingottes: Profit, mein 
alter lieber Millionär und Kriegsfamerad! Bilt ein einfilbiger 
Gejell heut, Beiter!“ 

„. . . Sylveſter, Bapendied! Das bringt’s bei mir immer - 
jo mit fi..." 

Der andere nidte. „Sa, da kommen die Erinnerungen, 
gute und böje. Aber wenn man’s recht nimmt, die guten 
überwiegen dod) —" Ä 

„Weil man fie feitzuhalten ftrebt.“ 

„Rein! Nicht das nur! Wir alle, die ungeheure Mehr- 
zahl wenigſtens, haben im Grunde doch mehr ſchöne, als trübe 
Crinnerungen. Und jelbjt das trübe im Leben Hat irgend 
eine Seite, der man nachträglich etwas wie einen Sonnenftrahl 
abgewinnt. Der blinkt dann hinüber aus der Vergangenheit 
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in die Gegenwart. Wie der Wein Hier im Glaje, der aud 
einmal trüber Moft war.” 

„Du bift ein unverbefferlider Idealiſt.“ 

„Bin id) aud! Gottlob... und will’3 bleiben, bis fie 
mich binaustragen. Dorthin, von wo's fein Wiederfommen 
gibt. Bis dahin dent ich aber nod) mand) Glas guten Weing 
zu trinfen. Komm, Haltern! Mitternacht rückt näher jchon 
— wir wollen uns zur Erinnerung an Frankreich eine gold- 
gefapfelte aus der Champagne leiften. Eigentlich gehört in 
Berlin ja wohl Bunjch zum Sylvefter. Punſch und Pfann— 
fudjen. Aber wir wollen’s mit einer Witwe Cliquot riskieren. 
Auch in Erinnerung — weißt du nod, Haltern? — in Cloyes 
heut vor zwei Jahren. Da fanden wir and), in tiefften Keller 
Gründen, ein Dubend Banane: Bar 

‚Weißt du nod . 

Wie oft das Wort fiel, wenn zwei RKrieqsfameraden 
zufammenjagen ! 

Das Hinterzimmer der Kleinen Weinjtube war faft leer 
heute. Aber kurz vor Mitternacht brachte der behäbige Wirt 
den beiden gejchägten Gäften ein Schüfjelchen dampfender 
Pfannkuchen — 

„Weißt du noch, Haltern, wie wir verſuchten, die drüben 
zu backen. So ohne Füllung und nur mit Mehl, Waſſer und 
nem winzigen Stück Spe. Ein ſchöner Kleiſter war's, aber 
gefuttert wurden ſie doch, und ich mußte immer wieder an den 
Kamin, neue zu fabrizieren. Weißt du noch ... und dann 
fam plötzlich — trum — trum! — der Alarm und wir 
mußten hinaus in die eisfalte Nacht! Donnerwetter, ſchön 
war’, aber daß wir das ganze Dubend Witwen nicht Klein 
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friegten, das fdjmergt mich heute noch. Gut im Zuge waren 
wir —" 
Dann als fie um Mitternacht angeftoßen Hatten, begann 





die ‚Liedertafel‘ erft recht aufzuleben. Er mußte fingen und 
wenn’3 ganz allein war. 

Schließlich fam dabei ein Lied an die Reihe, jolch altes 
ſchönes Lied, wie der Brofeflor jie nach Mitternacht Tiebte — 


— 288 — 


„... Und da fah ih mein Lieb unterm Lindenbaum ftehn, 
War jo Har wie der Himmel, wie die Erde jo ſchön. 
Und wir füßten uns beid’ — und wir fangen vor Luft — 
Und da Hab ich gewußt — wobin mit der Freud — 


Plötzlich brady er ab. 

Denn Fri Haltern jab, tief zurücdgelehnt, in feinem 
Stuhl, mit hangendem Kopf. Schräg in der Hand hielt er 
den Seftfelch, und der Wein rann langjam zu Boden. 

Er raffte fich zwar gleich wieder zufammen. „Sing 
doch weiter, Bapendied —“ | 

Wher der Profeffor war zu erjchroden gewefen. ‚Alle- 
wetter, daß der Haltern jo wenig vertragen fann! Das war 
doc) damals anders, — in Frankreich.‘ 

So brachen fie uuf. Draußen merkte er wohl, er hatte 
Haltern Unrecht getan. So aufrecht wie der ging. Und jo 
feft und ruhig wie er fagte: „Gott geb dir ein glücliches 
neues Jahr, alte Liedertafel! Und denk bisweilen an mich 
einfamen Mann da draußen, — an der Oberfpree — — —“ 

Am Tage darauf waren Hellwangs zu Tiſch in der 
Villa. Nur von ihren beiden zierlichen blonden Mädchen und 
der Engländerin begleitet. Die Tiefen draußen auf dem fiinft- 
lichen Teich Schlittichuh, während die Alten den Kaffee im 
Wintergarten nahmen, unter den Palmen, die Marion jo 
geliebt hatte. Frau Marga hatte immer noch ihre impulfive 
Art und fadelte um ihr Leben gern allerlei ein; waren’s 
nicht fleine Intriguen, fo Herzensfäden oder ſolche, die dazu 
werden follten. 

Go fagte fie auch heut wieder: „Fritz, eine Schande tit, 
wie du vereinfamft. Alles Hat feine Beit, auch die ehrlichite 
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Trauer. Wenn ich jo dies Hauswejen jehe . . . e8 jchreit 
ja förmlich nach ber Hausfrau. Und du nad ’ner Lebens- 
gefährtin. Wenn du nur nicht fold) Bidden wärft, ich wüßte 
ſchon jemand für dich.“ 

Cr lachte nur. Aber er lachte manchmal fo abwehrend, 
bap jelbjt Frau Marga fühlte, er war nicht aufgelegt, dad 
Garn weiter zu fpinnen. 

Dafür fing dann, als fie auf ein halbes Stündchen allein 
waren, bei einer Upmann der General wieder an: 

ne . . weißt du, Fri, die gute Marga hat folch eigne 
Art, eine Geichichte vom Baune zu brechen. Ich mag das 
gar nicht. Aber Unrecht Hat fie ja eigentlich nicht. Mein 
Gott — es mag feine Reize haben, fo als Junggelelle zu 
leben, aber auf die Dauer ... . wir find dod nun mal Ge- 
jellichaftstierchen.. Früher oder fpäter mußt du doch ans 
Heiraten denfen, mit deinen 43 Jahren! Was Haft du denn 
eigentlich von deinem Leben, von deiner Arbeit!” 

„Die Arbeit, Hellwang! Und bas genügt mir!“ 

„Vorläufig noch, mag fein. Aber für alle Zukunft? Ich 
möchte dag bezweifeln. ch höre ja fo allerlei, auch von 
deinen großartigen Einrichtungen zum Beften deiner Arbeiter. 
Wenn ich dich nicht Fennen würde, möcht ich glauben, du 
ipetulierft auf irgend weld) befondere allerhöchjte Anerkennung. 
Aber ich Fenn dich ja, ich weiß, du tuft’s um der Sache willen.“ 

„Es ift mein beſcheidenes Glüd, lieber Hellwang. Wud) de3- 
halb, weil ich | dabei i immer auf's neue an Marion erinnert werde.“ 

„Schön! Erfenne ih an, Bollfommen! Aber ob du 
Danf ernten wirft... auf die Dauer? Das möchte ich 
bezweifeln.“ 


9. v. Bobeltig, Arbeit. 19 
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„Dant? Was man fo gemeinhin Dank nennt, begehre 
id nit. Ich tu in meinen Augen nur meine Pflicht, wenn 
ih das Los meiner Arbeiter immer befjer zu geftalten fuche. 
Und etwas Egoismus ift wohl auch dabei, denn wenn nicht 
Dank, jo fichere id) mir dod) Anhänglichkeit. Unterfchäge die 
Arbeiter nicht. Ich kenne fie, denn ich bin aus ihrem Kreife 
herausgewadjen. Sie willen ganz genau, wer e8 gut mit 
ihnen meint.” 

Der General lächelte zweifelnd, etwas überlegen. „Und 
die Internationale ... . die Sozialdemokratie . . . Zafalle 
. .. Marr?” 

„Laſſalle war ſchon ein abgetaner Mann, als er ſtarb. 
Und Karl Marx? Ich hoffe, unſere deutſchen Arbeiter ſind 
doch zu vernünftig, ſind auch zu patriotiſch, ihm Heeresfolge 
zu leiſten. Seine Anhänger werden immer zu zählen ſein — 
Überſpannte Köpfe, Utopiſten gibt's ſchließlich überall.“ 

„Daß du nur nicht irrſt, Haltern. Die Zeiten ändern 
ſich heut rapider als je. Und unſer großer Bismarck hat — 
wie ich, urteilen unzählige — unſerm Reich leider ein Kuckuksei 
in das neue Neſt gelegt ... das allgemeine Stimmrecht.“ 

Die Zeiten ändern ſich — 

Über die Periode tiefſten Niederganges, die den ‚Gründer- 
jahren‘ folgte, fam Haltern zwar leichter hinweg, al8 die übrige 
Induſtrie. Cr Hatte noch immer große Aufträge für den 
eigenen Staat und für fremde Regierungen, und die Gewinne 
aus dieſen fteigerten fic) gerade in den nächſten Jahren, in 
denen ſonſt nur Klagerufe der Induftriellen erjchallten, denn 
ihm fam die Preisermäßigung aller Rohmaterialien zu gute. 
Und jest war er überhaupt fo ficher fundiert, daß ihn Die 
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Wellenbewegungen des Wirtfchaftslebens nicht mehr ernftlich 
bedrohen fonnten. Immerhin waren einzelne feiner Betriebe 
ſchwach beichäftigt, er mußte wieder mit Opfern Aufträge aus 
dem Auslande Hereinnehmen. Aber wie vor dem großen 
Kriege gab er auch jebt die Loſung aus: es wird fein Arbeiter 
entlajjen; e3 wird weitergearbeitet! 

Und dennoch fühlte er gerade in diejer Beit, dak fid 
das Verhältnis zwifchen ihm und feinen Arbeitern mehr und 
mehr verſchob. Er lächelte wohl noch, wenn er von Arbeit3- 
einftellungen in anderen Werfen hörte: ‚Da fommt bet mir 
nicht vor!’ Aber e8 war doch anders wie früher. 

Daß das faft patriarchalifche Verhältnis von ehedem fich 
in den modernen Grofbetrieben ändern mußte, würdigte er 
vollfommen. Es war ja heut nur noch ein verhältnismäßig 
fleiner Stamm alter Arbeiter, den er perjönlich kannte; fehr 
wenige waren, gu denen er, wie zum Werfmeifter Mellentin, 
berantreten fonnte: „Na Kriegsfamerad, was macht mein 
Patchen? Bit Muttern gut zuwege?“ und er dann mit be- 
jceiden vertraulidem Schmunzeln die rußige Hand am Schurz- 
fell abwifchte und fie in die feine legte: „Dank jchön, Herr 
Kommerzienrat! Allen’3 propper. Man bloß über die teuren 
Fleiſchpreiſe Hagt Muttern.“ 

Nein — mit jenen perjönlichen, patriarchalichen Be— 
ziehungen war e3 vorbei — für alle Beit. Daran war nichts 
. zu ändern, und wenn er an feine eigene Jugend vergleichend 
zurücddachte, fagte er fic) wohl auch: ‚vielleicht ift es ganz 
gut jo; ganz natürlich ift es, daß mit der fortjchreitenden 
Kultur jedweder nicht nur eine höhere Lebensführung, jondern 
auch einen größeren Grad von Selbftändigfeit erjtrebt; man 
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wird fic) auch mii den nenen Begriffen von Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer zurechtfinden können, wenn man Verſtand und 
Herz auf dem rechten led erhält.‘ 

Aber, von Jahr gy Jahr mehr, bejchäftigte ihn per ſich 
jteigernde Geijt der Unraft unter feinen Leuten. 

Was er einft fo entidieden gelengnet, es war nicht mehr 
in Ubrede zu ftellen: eine rüdfichtlofe, in Der Wahl der 
Mittel nicht wählerische Agitation durchwühlte die gejamte 
Arbeiterichaft, jeit Die Lafjalleaner und die Anhänger von 
Marz fih auf ihrem Gothaer Kongreß geeinigt und eine 
Organifation gejchaffen hatten, bie ganz Deutichland umjpannte. 
Gellwang hatte doch recht gehabt: don jaß Dank dem all- 
gemeinen Stimmrecht faft ein Dutzend Sozialdemokraten im 
Reichstag und rief, fefunbdiert von einer immer mehr an Ein- 
fluß gewinnenden Barteiprefje, unter dem Schuß der parla- 
mentarijden Redefreiheit die faum verhüllten Grundſätze des 
Kommunismus ins Land hinaus. | 

Als Haltern eines Morgens jeinen Rundgang durd) dos 
Werk machte, fand er im her Keſſelſchmiede einen Tleinen 
Anfruhr. 

Mellentin hatte einen jungen Burſchen unfanft am Fragen 
und jchiittelte ihn in feinen Riejenfäuften gleich einem Bund 
Süden: „Snjamigter Irünſpecht, Du willft mid) unjen Kaijer 
Ihimpfen! Du dämlicher Blechfrige willft mich uff unfe herr- 
lichte Armee ſchimpfen! Du wilft mich hier hei uns Uff- 
heberejen treiben un ’3 große Maul haben! Na marte, du 
Pappenftiel, id wer’ dir wat! Da!" Unb er bob ibn bod 
und ſetzte ihn mit einem hörbaren Mud zwiſchen zwei Haufen 
Eiſenbleche, daß Die Kniee zuſammenhnickten. 
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Die anderen Arbeiter ftanden herum; einige lachten andere 
ichienen nicht übel Luft zu haben, auf den Werfmeifter los— 
zugehen, als Haltern zwijchen fie trat. Er verbot fich jehr 
energiſch die Handgreiflichkeiten Mellentins. 





Aber der wurde ordentlich fuchtig und widerjprach, hoch— 
rot im Geficht, ganz gegen feine Art: „Herr Kommerzienrat, 
if wer doch nod ſo'n Schweinigel meine Meinung fagen 
dürfen. So’n Kerl, der fich Hier maufig machen will un von 
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Lohnſklaverei un von Revlutfchion red’t un noch nich troden 
Hinter feine dämlichen Ohren 13! Un der alle Morjens feine 
Dredpapiere aus de Tafchen zieht un Hest un Hest! Un mir 
ins Gefichte jagt, anno 70 wären wir die Karnidel jewelt, 
die anjefangen hätten, und die Franzoſen hätten janz recht 
jehabt! Nee, Herr Kommerzienrat, mit ſo'n oberfaulen Irün— 
ipecht mad) ich feine Umftände —“ 

„Ruhig, mein Alter — und jet vor allem: weiter: 
arbeiten!“ 

Haltern ließ fich alle Beteiligten auf das Kontor fommen. 
G8 ftellte fid) Heraus, daß der junge Arbeiter, Wallberg hieß 
er, in der Tat die grobfirnigite Agitation getrieben hatte und 
zudem gegen den Werkmerfter auf deffen erfte ruhige Zurecht- 
weilungen bin fehr ausfallend geworden war. Er ließ thm 
daher fofort feinen Lohn auszahlen und entließ ihn auf der 
Stelle. 

Am nachften Morgen ftellte die überwiegende Mehrzahl 
der Keflelfchmiede die Arbeit ein. Nur ein winzig Kleiner 
alter Stamm fand fic) in der Schmiede ein; die übrigen 
jchicten eine Deputation, die Elipp und Kar forderte, Wallberg 
miiffe wieder aufgenommen werden. Bergeblich juchte Haltern 
ihnen die Berechtigung feines Standpunkte in aller Rube 
und Gelafjenheit Kar zu machen. Sie blieben bei ihrem Ulti- 
matum und gingen. In der Tür aber drehte fic) der eine 
Wortführer noch einmal um und fagte: „Und wenn nun ein 
allgemeiner Streit daraus wird, Herr Kommerzienrat? Die 
Stellmacher drüben find fchon lange mit den Akkordſätzen 
unzufrieden und die Former erjt recht!" Es Hang wie eine 
Drohung. 
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„Halt — einen Wugenblic nod!" rief Haltern fie zurüd. 
„Sie, Werner, könnte ich vielleicht gerichtlich wegen verſuchter 
Nötigung belangen lafjen. Ich verzichte darauf. Mit meinen 
Arbeitern mag ich nicht prozejlieren. Aber dag muß ich euch 
allen doch noch fagen: ihr ftürzt euch und die Euren ing 
Unglüd. Die Gefchafte gehen zurzeit fo ſchlecht, daß es 
mein Schade nicht wäre, wenn ich die Arbeit einzujtellen 
genötigt ware. Das merkt euch! Adieu!“ 

Am Tage darauf ftellten die Stellmacher, die Schloffer 
und Former die Arbeit ein — 

Es lag auf der Hand, die Entlaffung Wallbergs war 
nur zum willfommenen Vorwand genommen worden, in den 
allgemeinen Ausftand einzutreten. Die Arbeiter verlangten 
jebt nicht nur feine Wiederannahme, fondern auch einen fünf- 
prozentigen Lohnzuſchlag. 

Haltern antwortete mit der fofortigen Schließung aller 
betreffenden Betrieb. Den Unbeteiligten wurde der Lohn 
weitergezahlt, aber er bemerkte mit Schmerz, wie flein deren 
Zahl war. | 

Er verfuchte noch einmal, auf neuem Wege, auf feine 
Arbeiter einguwirfen. An die Tore der Werfe ließ er einen 
von ihm verfaßten Aufruf anjchlagen.*) 

„Die von einem Teil meiner bisherigen Arbeiter geforderte 
Lohnerhöhung fann ich zu meinem Bedauern nicht zugeftehen, “ 
bieß e3 Darin. „Der Gang der Gefchafte ift derart, daß 
einzelne Betriebe zurzeit mit Verluft arbeiten, und der Ge- 
winn der anderen Diefen kaum dedt. Ich bin fonft nie vor 
Lohnerhöhungen zurüdgejchredt, wenn die Gunft der Beit fie 

*) Nach einer Wnfprache des alten Krupp an feine Arbeiter. 
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mir zu bewilligen geftattete, das wiffen die Älteren unter euch. 
Sebt fann davon feine Rede fein. 

Aber die Art, wie der augenbliclide Ausftand zum 
Ausbruch fam, gibt mir Veranlaffung, mich) über meine 
Stellung zu euch auszusprechen. 

Sch muß, wenn ich dauernd für meine Arbeiter Arbeits- 
gelegenheit, und das ift Brot, fchaffen foll, Herr in meinem 
Haufe fein und bleiben. Ich tafte niemandes politifche oder 
religidje Meinung an. Aber ich werde innerhalb meiner 
Unternehmungen feinerlet Agitationen und feine Agitatoren 
dulden. Wer in meinen vier Mauern agitiert, wird entlaffen 

Damit ihr aber feht, daß ich nicht aus Willfür oder gar 
Laune tue, will ich euch doch folgendes fagen: 

Ich, der ich felbft als einfacher Handwerker begonnen 
habe, unter fchwereren Verhaltnifjen, als viele von euch, ſehe 
in den fogialdemofratijden Bejtrebungen in der Form, in der 
fte jebt auftreten, ein fchwere3 Ungliic für den ganzen Arbeiter- 
ftand. Jedes ruhige Beftreben auf Verbefferung eurer Lage 
innerhalb der gejeblichen Grenzen werde ich ftet3 anerkennen 
und nach meinen Kräften wie bisher fördern. Beftrebungen 
aber, die auf den Umfturz alles Beftehenden zielen, anftatt 
auf eine wohl langfam, jedoch ftetige Vorwärtsentwickelung, 
führen nur zu Ausschreitungen, denen der Staat um der Ull- 
gemeinheit willen fchließlich, jelbft unter Anwendung von 
Gewalt, entgegentreten muß. 

Meiner eigenen Überzeugung nach wird der Arbeiter auf 
jenem Wege ruhiger Entwidelung unzweifelhaft eine fort- 
ichreitende Beſſerung feiner wirtjchaftliche Rage erreichen. 
Der Unterjdied swijden Arm und Reich freilich wird fid 
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niemals aufheben laſſen. Selbft wenn heute einer der Volks— 
beglüder ana Regiment fame und morgen ohne Rüdficht das 
gejamte Eigentum aufteilte, würde übermorgen der eine {don 
wieder mehr befigen alS der andere. Denn ber Crwerbs- 
finn und die Freude am Befig liegt nun eitimal in der Natur 
des Menjden. Gefest aber auch den Fall, ich wollte heute 
oder nach meinem Tode mein ganzes Unternehmen meinen 
Urbeitern überlafien — was würde die Folge jein? An die 
Stelle der bisherigen erfahrenen Leiter würden Unerfahrene 

treten, die fchlechter und teurer produzierten und, felbft wenn 
das nicht eintreten follte, eben aus Mangel an Erfahrung 
ungünftiger verfaufen würden. Der Ertrag würde bald finfen 
— bis unter die Selbjtfoften, und jchließlich müßte bas ganze 
Unternehmen elend zugrunde gehen. 

Meine Arbeiter beziehen fchon heute einen meift unter- 
ichäßten Anteil am Gewinn an ihrem Lohne. Ich könnte 
euch beweilen, daß der Lohn in guten Zeiten an drei Viertel 
de3 ganzen Wertes der Fabrikate beträgt. Der Reft muß 
Binfen, Entwertung, Verwaltungsfoften, einzelne Verlufte deden, 
dann erft fommt mein Gewinn. Vergeßt aber nicht, dak aud) 
Beiten fommen, in denen der Fabrikant nur mit Verluft arbeitet. 
Sch Habe meine Ehre dareingejeßt, auch in folchen ſchweren 
Zeiten weiterarbeiten zu laſſen, damit euer Brot nicht ge- 
fährdet wird. 

Ihr habt aber auch noch in anderer Weife an meinem 
Gewinn teilgehabt. Gegen Hundert Häufer habe ich in bet 
Kolonie Marionhihe euch und den euren für billigften Miet- 
zins zur Verfügung geftellt. Ich gründete eitre Konfum-Anftalt, 
die euch jährlich gegen 200000 Mark erfpart. Sch ftiftete 
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euch da3 Grundfapital für eure Unterjtügungsfaffe und eure 
Invalidenverficherung. Ich errichtete für euch ein eigenes 
Krankenhaus, für eure heranwachſenden Töchter eine Haus— 
haltungsſchule. Das alles führe ich wahrlich nicht an, mic) 
deffen zu rühmen. Sondern nur, um euch zu zeigen, daß ein 
ſehr großer Teil meiner Gewinne euch zugute fam. Br dieſer 
Weije mit euch zu teilen, hielt ich für meine Pfliht. Und 
ich darf wohl von mir fagen, daß auch font feiner von euch 
eine wohlbegründete Bitte mir je vergeblich vorgetragen hätte. 

Das aber muß ich zum Schluß noch einmal betonen: 
zwingen lafje ich mich nicht! Soll mein Lebenswerk weiter 
gedeihen, muß ich für Ordnung und Gejegmäßigfeit in allen 
Betrieben jorgen, wie bisher, und für Frieden und Cintradht. 
Davon hängt euer eigened Wohlergehen ab und nicht zuleßt 
für mich die Möglichkeit, zu eurem Beften zu forgen. 

Laßt euch meine wahrlich von herzlidem Wohlwollen 
eingegebenen Worte zu Herzen gehen, damit wir zujammen 
gedeihlich weiterarbeiten können. Das ift mein heißefter Wunsch. 

Friedrich Haltern.“ 

Da ftanden fie und lajen. Und die einen ſchũttelten die 
Köpfe — und die andern lachten. 

Und als Haltern einmal durch die Reihen der Ausſtändigen 
ſchritt, die ſich allmorgentlich vor den Toren des Werkes 
ſammelten, um diejenigen zu überwachen, die am Streike nicht 
teilnahmen — da hörte er, wie der eine ihm nachrief: „Sogar 
ſeine elenden Bettelbrocken rechnet er uns vor! Die Lockhürden, 
mit denen man Gimpel fängt!“ 

Mit zuſammengebiſſenen Zähnen ging er weiter, in die 
leeren Werkſtätten hinein, in denen die Maſchinen ſtille ſtanden 
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und die Schlote nicht rauchten — in fein ſchmerzlich ödes 
Reich. Nur die Schritte der Wächter, die ihre Kontrollrunden 
machten, ballten. durch die weiten Räume Aber al er zu- 
fällig an eines der enter trat, jah er, wie draußen längs 
der Fabrikmauer eine Schar Ausftändiger entlang tobte, junge 
Burjchen, die feine Familie zu ernähren hatten. Der nachften 
Deitille jenfeits der Straße wälzte fick) die Schar zu — — — 

C3 fam freilich, wie e3 fommen mußte und wie e3 
Haltern vorausgejehen hatte. Die Streif-Organijationen waren 
durchaus noch nicht gefeftigt genug, um eine genügende Unter- 
ftiigung den Ausftändigen leiften zu können; das leitende 
Organ der Partei, der ‚Vorwärts‘, verurteilte den Streik jelbit 
alg „zurzeit inopportun”. Nach fnapp drei Wochen erlojch 
der Ausftand, und Haltern ftellte jämtliche Beteiligte mit 
Ausnahme. de Wallberg wieder ein. 

Der Friede war, wenigjtens vorläufig, gefichert. Aber 
Haltern fühlte nur zu deutlich, das gegenfeitige Vertrauen 
war gejdjwunden. Nicht beffere Cinficht, nur die Not hatte 
die Arbeiter zurüdgezwungen. Und er felbjt fonnte ein bittered 
Gefühl nie wieder los werden, wenn er an die Tage des 
Ausftandes dachte. An der Jahreswende dotierte er die Wohl- 
fahrtzeinrichtungen jeiner Werke noch reichlicher als biäher. 
Aber fein Herz war nicht mehr jo warm beteiligt, wie in all 
der lebten Beit. Er empfand das felbft am jchmerzlichiten. 
Am Neujahrsmorgen ftand er eine ganze Weile,. in tiefes 
Sinnen verjunfen, vor Marions Bild, die er immer al’ die 
geiftige Urheberin alles deſſen betrachtete, wa8 er freiwillig 
für feine Arbeiter tat. Auch das Half ihm nicht über die 
Bitterkeit hinweg. Cr ging zwar noch einmal hinüber in jein 





Privatfontor und ver- 
doppelte mit einen Fe— 
derftrich den Betrag, den 
er zur Unterftüßitng von 
Arbeiterfrauen in Krank— 
heitsfallen ausgemworfen 
hatte — zu deinem Ge- 
dächtnis, in deinem 

Sinne, Marion‘ — doch 
die Schöne innige Freude 
am @ebenfinnen war 
erlojchen. 

G8 blieb nur die 
Pflicht — 





15. Kapitel. 







a 0 wirkungslos der Aufruf Halterns an jeine Arbeiter 
>23 dieſen ſelbſt gegenüber verhallt war, in der Öffentlichkeit 

war er keineswegs unbemerkt geblieben. Die Taged- 
preffe aller Barteien nahm Vermerk von ihm, druckte ihn ganz 
oder dod) im Auszuge ab, begleitete ihn mit Kommentaren, 
in denen hier feine Worte als „echt deutfch, fernig, von herz. 
lichſtem Wohlwollen diktiert“, Dort als „hochfahrender Bour- 
geoiston" gefennzeichnet wurden. 

Er lächelte zu alledem — ein jchmerzliches Lächeln. 

Dann wurde im nabegelegt, fic) als Reichstagskanditat 
aufſtellen zu laſſen. Die nationalliberale Partei bot ihm einen 
ihrer Sitze an. Er lehnte dankend ab. 

Als Hellwang davon erfuhr, war er außer ſich. „Nimm's 
mir nicht übel, Fritz — ich verſteh dich nicht! Ein Mann 
wie bu darf fic) her Öffentlichfeit nicht entziehen. Dak ift 
and) Pflicht! Ich denke, du jiberlegft’s dir noch —“ 

„Sch Hobe genug Pflichten, und jehwere genug. Und es 
gibt Männer genng, Die des Wortes mächtiger find als id. 
Zudem: ich Habe immer nur etwas geleiftet, wern id) mic 
konzentrieren konnte. Dos hört auf, wenn id) aftiv Politit 
treiben wollte. Mon Bat mir ſchon Ämtex und Würden ip 
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Hülle und Fülle aufgepadt — in der Stadtverwaltung, in 
der Kaufmannjchaft und wer weiß nod) wo fonft! Und 
endlich: ich bin müde . . .“ 

Hellwang jah ihm jcharf ins Geficht: „Du follteft mit 
deinem Arzt fpredjen, Haltern —“ 

„Unfinn! Verzeih —! Ich bin körperlich Terngefund. 
Ich war noch nie Frank.“ 

Aber auch der Profeffor nahm ihn eines Tages ins 
Gebet. Auf feine Art. 

„Menſchenkind, du bift einfach verärgert. Mach nur 
nicht deine befannten Rollaugen, die imponieren mir nicht. 
Du Haft Undank erfahren, das können die wenigften Menſchen 
vertragen, auch die, die wie gewiffe Leute immer im voraus 
betonen: auf Dank rechne ich nicht. Lieber Himmel, was 
drgert’3 dich! Überhaupt diefe ganze Sozialdemokratie! Sieh 
fie doch nur mal unter einem anderen Gelichtawinkel an. Das 
ijt ein neues Gericht, noch niemand recht vertraut, den eigenen 
Anhängern am wenigften. Da gärt und Tocht es natürlich. 
Allmählich wird das Feuer immer jchwächer werden, die Töpfe 
werden nicht mehr überbrodeln, die Köche werden auch ruhiger, 
verftändiger. Am Ende fommt noch fo etwas wie eine ganz 
genießbare Bouillon heraus. Das ift doch eigentlich in der 
großen Küche der Menfchheit, Weltgefchichte genannt, immer 
jo gewejen. Und darüber regjt du dich nun fo auf! Geh 
mal zum Gebheimrat Frerichs. Vielleicht hat der einen glüd- 
lihen Einfall, puftet dich an und du biſt plöglich ein anderer 
Menih! Ganz gelb jiehit du aus —“ 

Schließlich fing Haltern an, fich felbjt zu beobachten. 
Er Hatte immer mit feiner Gejundheit gewirtichaftes, als fet 
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fie ein unerſchöpfliches Gut. Best, aut er zu fühlen, 
ftimmte, klappte irgend etwas nicht. 

So fuhr er eines Tages wirklich zu dem berühmten 
Kliniker. 

Ungeduldig, wie er jetzt immer war, fiel ihm das über- 
füllte Vorzimmer bald auf die Nerven. Cr winkte fich den 
alten Diener heran, gab ihm feine Karte, driidte ihm einen 
Taler in die Hand: „Sehen Sie zu, daß ich bald vorkommen 
fann —" 

Das ftadtbefannte Original jah fich die Vifitenfarte an, 
nidte: „Naja, Herr Kommerzienrat! Wher . . . Sie fommen 
dod) nach Karlsbad." 

„Wie jo denn?“ 

„Sie werden ſchon jehen!“ 

Haltern wurde denn auch bald in das Allerbeilighte 
geführt. Die Unterjuchung fiel fehr kurz aus, und der. Verdift 
lautete wirklich: „Vier Wochen Karlsbad.“ 

Als er wieder durch das Vorzimmer ging, ftand der Alte 
da: „Na Herr Kommerstenrat? “ 

„Sie Hatten Recht, mein Lieber. Aber zum Geier — 
woher wußten Sie’3 denn? Seh ich denn fo leidend aus?” 

„Kein Bein Herr Rat. Nur Sie miiffen’s nicht weiter 
jagen: er ſchickt in diefem Jahre alle Rommergtenviite nad) 
Karlsbad! —“ 

Db e3 Karlsbad war, ob ein anderer Ort — e8 war 
Haltern im Grunde gleichgiltig. 

In der zweiten Woche feiner Kur traf er aber mit der 
Schweiter zufammen. Seit 1866, jeit zwölf Jahren hatte er 
Marie nicht gefehen; jelten war ein Brief zwijchen ihnen 
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gewedfelt worden. Nun empfanden fie es beide wohl fchmerz- 
lich, wie entfrembet fie fih waren. Das Gefühl: ‚wir find 
aug einer Wiege‘ regte fich wieder. Doch die Briide, die beide 
gern ſchlagen wollten, hielt nicht recht Stand. 

Marie war Seit einem Jahr Witwe. Cine vor der eit 
gealterte Frau, die ihre Jahre ohne Würde trug, immer nur 
bemüht, die Reſte einftiger Schönheit zu fonjervieren. Un— 
zufrieden und grillig. „Du Haft doch wenigiteng die Er- 
innerung an ein Glück!“ fagte fie bitter. „Und was habe 
ih? Das Leben ift nicht wert, gelebt zu werden. Man 
jchleppt e3 weiter, wie der Bagnojflave feine Kette. Ja — 
wenn ich ein Kind Hätte! Und wenn’s ein Lotterbub wär, 
wie der Sophie ihre. Man hätt doch was, was man lieb 
haben fann .. .“ 

Sophie — und ihr Sohn — 

Wieder ein Schatten, der aus der Vergangenheit em- 
poritieg. 

„+ - Buchdruder war er, Seber. Aber e8 Hat ihn 
halt nicht geduldet bei der Arbeit. Unter die Zeitungsfchreiber 
ift er gegangen, der Bernhard; das Hat die Sophie davon, 
daß fie ihn nicht gebildet genug haben fonnte. Nun, Zrikl, 
und du weißt wohl, wie das halt bei ung ift in Wien. Un- 
liebjam Hat er fic) gemacht, und da haben fie ihn abgefdoben. 
Wo er jest ift, der Lumpazi, fein Menjch weiß ed. Aber der 
ift wie a Rake, der fällt immer auf die Füß.“ 

„Und... Sophie?“ 

„O na! Der geht’s gut. Ihr Schani hat fie geheiratet. 
Ih Hab ihm a Zeug! gejchentt, und er figt aufm Bod und 
ſchmaucht eine Virginia nad der andern. Und wenn er nad 
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Haus kommt; fo wenn der Heurige ift, dann verwechjelt er 
wohl mal die Grau und fein Roffel und prügelt fie. Das 
tut der Liebe aber feinen Eintrag. Wenn ich fie einmal jeh, 
lacht fie übers ganze Geficht. Bung fieht fie auch immer 
nod aus. Es gibt eben Leut, Fribl, die zum Glüd geboren 
find.“ 

Vor Popp jaken fie, und während Marie jpradh, nidte 
fte bald dem, bald jenem Bekannten zu — „Du... dad ift 
der Prinz Trauenftein ... . das ift der Wengel Ausberg!“ — 
„Wie viel Glas Heut, Graf?’ — und fpielte mit den Ringen 
an ihren immer noch fchönen Händen und lächelte. Dies 
unnatürliche Xächeln, das ihn immer an die Bühne erinnerte 
und ihm in Herz fchnitt. 

Dann und wann brach wohl ein Reit wahren, echten 
Empfinden? durd. Einmal, als fie durch den frühlingsgrünen 
Wald gingen, faßte fie plößlich feinen Arm: „Fri, ich wollt, 
ich ſäß mit dir allein auf einer einfamen Inſel im Meer — 
allein, ganz allein. Nur nichts fehen von diefer eflen Welt, 
nichts als Wellen und Wald und den blauen Himmel. Und 
nod einmal gut jen können, wunfchlog, neidlos! Glücklich!“ 

Aber e8 war nur wie ein Auffladern. Bm nächjten 
Augenblic Schon ſprach fie von der Rennjaifon auf der Fürftenau, 
ihre große dunklen Augen, unter denen immer tiefe Schatten 
lagen, irrlichterierten unruhig umber. 

AS Haltern Anfang Juni abreifte, nahm er eine neue 
Sorge mit. Rechtes, echtes Mitleid Tonnte er für Marie nicht 
mehr empfinden, aber die. Gorge um fie flammerte fich doch 
in jein Herz. Er fühlte: ihr fonnte fein Karlsbad helfen, 
fein Badeort.der Welt. Sie zerrieb fich innerlich — 

H. vb. Bobeltig, Arbeit. 20 
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Auf der NRüdfahrt, auf dem Dresdner Bahnhof, war 
ungewöhnlich erregtes Treiben. rtrablätter wurden in die 
Wagen geworfen. Ein alter Offizier, der mit Haltern zu— 
jammenjaß, fing das eine auf, warf einen Blic auf den drud- 
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feuchten Bogen, warf jich auf feinen Blab ae bedecfte Das 
Geficht mit beiden Händen . 

Da hörte e8 Haltern auch jon aus dem Rufen und 
Zojen der ftrimenden Menge auf dem Perron: „Attentat 
auf den Kaifer! BWerwundet .. . . Der Mörder gefaßt...“ 
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Er griff nach dem herabgeflatterten Blatt. Und dann 
janf auch er auf feinen Sit zurüd. Aufichreien hätte er 
vor Schmerz und Wut und Scham und brachte doch feinen 
aut über die Lippen. 

Und Schon ſauſte der Schnellzug durch die grünen, lachenden 
Fluren weiter auf Berlin zu. Die Sonne fchien hell in’ 
Fenſter. Draußen gingen die Leute im Tyeittagskleid. Es 
war ein Sonntag . . . ein Sonnentag. 

Der Offizier drüben Inirfchte mit den Zähnen. „Zweimal 
hab ich den Greis im Granatfeuer gefehen ... die feindlichen 
Kugeln jconten das geheiligte Haupt... und fold) Mtordbube .. .“ 

Eine® Deutjchen Hand gegen Kailer Wilhelm! Zum 
zweiten Male in furger Beit! Schmach und Schande über 
unfer deutſches Land. . .“ 

Nod) wuften fie nichts näheres. Nicht, da die Nobi- 
Iingichen Schrotkugeln den geliebten Herrfcher fo ſchwer ge- 
troffen batten; nicht, daß nur ein glücliches Ungefähr, oder 
eine Fügung, das jchredlichite abgewendet Hatte; nicht? von 
der namenlojen Angjt und Sorge, in der grade jet mit den 
nächſten Angehörigen Langenbeck und Wilms, die erjten Chi- 
rurgen Deutſchlands, und Lauer, des Kaijerd treuer Leibarzt, 
ſich um das Schmerzenzlager des Kaiſers bemühten. Nichts 
mußten fie von dem elenden Königamörder . . 

Aber das fühlten fie beide: wie der auch heißen mochte, 
wer e8 auch jein mochte, weffen Standes, welcher Bildung, 
ob man ihn auch {pater hundertmal als geiftig geftirt Hin- 
ftellen würde: nimmer konnte die rote Internationale ihn von 
ih abfchütteln! Ihre Frucht, das Erzeugnis ihrer Lehren 
war er und blieb er! Und er brandmartte fie für ewige Zeiten! — 

20* 
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In Berlin warf fich Haltern ſogleich in den Wagen: 
„Unter die Linden!“ 

Eine vieltauſendköpfige Menſchenmaſſe fink dem ganzen 
Wege. zieberhafte Erregung — Lärm und‘ Toben — 
Und dann, plötzlich vor dem fchlichten Palais des Raifers 
Totenftille. Kopf an Kopf gedrängt die Menge, Alt und Jung, 
Arm und Reich, Männer, Weiber, Kinder — wortlos. Aller 
Augen auf die Fenfter im Erdgefchoß gerichtet. Dann und warın 
ein jofort unterdrücktes Auffchluchzen, Weinen. Hier und dort eine 
im Born wie zum Racheſchwur fic) gen Himmel redende Fauft. 

Auf der Rampe zum Palais Kommen und Gehen von 
hohen Würdenträgern, Offizieren, Beamten. Auf leifen Sohlen 
alle, mit todesernften Gefichtern. Die beiden Wachtpoften 
dazwilchen, die Grenadiere, ftarr aufgerichte. Von Beit zu 
Beit die Mitteltür fich fpaltbreit öffnend. Ein angftvolles 
Fragen und Zurücflüftern. 

Da neigt fic) ein Hoher Offizier über das Nampen- 
geländer: „ES geht nicht ſchlecht. Langenbeck hofft .. .“ 
Und wie Geifterraunen wird e3 weiter getragen durch die 
Behntaujende: ‚Langenbed hofft .. * Sie jubeln nicht, fie 
jauchzen nicht. Aber ihre Augen man fi, ihre Hände 
ichließen fich ineinander. — — 

Grade unter dem Denfmal Friedrichs des Einzigen hatte 
Haltern ſich einen Pla gewonnen. Auch er ſtand wie ge- 
bannt, bi8 die Dämmerung herabſank. Auch er Hatte die 
umflorten Augen unverwandt auf die Rampe gerichtet und die 
verhüllten Fenſter des Erdgefchoffes. Im Herzen nur die eine 
tage: wie war e3 denn möglich? und bie eine > heiße Bitter, 
Gott erhalte den Kaifer! 
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Als er fich endlich ummandte, fah er wenige Schritte 
entfernt den Brofefjor jtehen. Sie winkten fic zu und drängten 
zu einander. Und dann gingen fie zufammen die Linden hinab, 
mit hängenden Köpfen, ſchweigend lange. | 

Nur einmal richtete Papendiet fic) auf. „Weißt du, 
was der Kaiſer zuerft gefagt Hat, als der Leibjäger ihn um— 
faßte ... Warum fie nur immer auf mich fchießen?‘ hat er 
traurig gefragt. Was liegt nicht in den paar Worten. C8 
ift rührend — und jo furchtbar.” 

Wieder gingen fie wortlos ein Stüd nebeneinander ber. 
Dann blieb Haltern pliglich ftehen, lehnte fich jchwer gegen 
den nächften Baum — und lachte gallebitter. „Haft du mir 
nicht vor ein paar Wochen einmal prophezeit, e3 fei gar nicht 
jo fchlimm ... am Ende werden die Köche noch verjtändig 

..am Ende fommt nod eine ganz paffable Bouillon heraus! 
Sagteft du nicht ungefähr fo, du Huger Profeſſor! Damals 
hab ich nicht geantwortet. Heute aber fag ich dir: mit Keulen 
müßte man die Sudellüche totſchlagen!“ | 

Der Profefjor ftand vor ihm mit gejenftem Haupt. Er 
hatte den runden Filz abgenommen, der Wind Ipsehen in jeinen 
langen. grauen Haaren. 

„Ein Gefeb muß geichaffen werden, fo jcharf, wie nur 
denkbar. Wer fich ſelbſt außerhalb des Geſetzes jtellt, Hat 
keinen Anſpruch darauf, mit demfelben Maße gemeſſen zu 
werden, wie die anderen Staatsbürger —“ 

Haltern ſtieß es heraus, voll Zorn, voll Verachtung. 
Der Profeſſor ſtand noch immer ſchweigend. | 

„Run, Vapendief! Und du, — was fagft pu 

Der Alte fegte den Hut auf und drückte ihn feft, wie 
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mit jchwerer Hand. „Um beiten jagte ich wohl nidts — 
heute!” entgegnete er endlid. „Es wird ja wohl aud jo 
fommen, wie du meinft. Das ijt Har. Und wenn befonnene 
Leute dagegen reden werden, wird man ebenfo Beter und 
Mordio über fie jchreien, wie du wohl jest über mich armen 
Mufifanten . . .“ 

„Alſo?“ 

„Alſo ... ih kann für die Freveltat eines einzelnen 
feine große geiftige Bewegung verantwortlich machen. Cine 
jolche aber ift nun einmal die Sozialdemokratie... für deren 
Mitgenoffen du mich wohl nicht Halten wirft. Und ich glaub 
nimmermehr, daß man eine ftarke geiftige Bewegung durch 
Gewaltmaßregeln ändern, in rubigere Bahnen lenfen Tann. 
Das fann nur die Beit —“ | 

Haltern lachte: „Alfo wieder alles gehen lafjen. Mit 
gefalteten Händen gujdauen. Und nach gut Ddeutjcher Art 
hübſch ein bischen dazu theorifieren! Nein, PBrofeffor! Der 
heutige Zag wird, denk ich, den alten Michel doch aufgerüttelt 
haben. Sch hoffe, bei Gott, ich Hoffe, unjer Bismarck fchafft 
uns ein Geſetz, das gejalzen und gepfeffert ift. Hol der Geter 
die faulen Seelen, die nicht die Courage haben follten, dazu 
Sa und Amen zu jagen.“ 

„. . . Nacht, Haltern! Bd wär fol faule Seele!“ 
Der Profeſſor wandte ſich kurz um. 

Einen Moment jah ihm Haltern nad. Dann eilte er 
binter ifm ber, faßte ihn von Hinten um die Schultern: 
„Papendiek . . .“ 

„Ah du! Laß mich! Schließlich krümmt fic) auch ein 
Fidelbogen!“ 


„Rein, jo darfit Du mir nicht gehen. Komm, gib mir 
die Hand. Na... gut! Ich ſeh jchon, wir miiffen ein 
Abkommen treffen: politisch Lied, ein garftig Lied! Alfo 
zwiſchen uns beiden keinen Ton mehr davon! Wir werden 
ja auch ohne dem leben können!“ 

Politiſch Lied — ein garſtig Lied — 

Als der Kronprinz in Vertretung des totwunden Vaters 
den Reichstag auflöſte und neue Wahlen ausgeſchrieben wurden, 
lehnte Haltern zwar wiederum die Annahme eines Mandats 
ab, aber er warf ſeine Perſönlichkeit und ſeine Mittel mit 
aller Wucht in die beginnende Wahlagitation. 

Die Antwort von der Gegenſeite blieb nicht aus. Darauf 
war er gefaßt geweſen. Unvorbereitet aber war er auf die 
Art der Angriffe gegen ihn. Er wurde nicht nur in den 
öffentlichen Verſammlungen als ein Arbeitertyrann ſchlimmſter 
Gattung mit Kot beworfen, als ein Schlotbaron und Leute— 
ſchinder hartherziger Geldmenſch, Titel- und Ordensjäger — 
man fand auch noch giftigere Pfeile gegen ihn. 

Eines Morgens lag auf feinem Schreibtiſch, unter Kreuz- 
band, ein Flugblatt. Es trug den Titel: „Wie man eine 
große Fabrik gründet. Eine harmlofe Geſchichte.“ Er fah 
flüchtig hinein — und ftubte. Augenjcheinlic) war, ohne dab 
jein Name genannt wurde, fein Unternehmen gemeint. So 
fad er weiter. 2a3, wie ein Eluger, Kleiner Schloffer ein altes 
reiches Ehepaar umgarnt, ihm das Geld aus der Tajche lodt, 
ſchließlich die Enkelin heiratet, um deren Vermögen zu ge- 
winnen, und wie er mit diefem Vermögen gaunert und wudpert. 
E3 war zum Lachen — er lachte auch, Tnüllte dad Blatt 
zujammen und warf es in den Bapiertorb. | 
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Ein paar Tage darauf ging ihm ein zweites Blatt zu. 
Diesmal lautete die Überfchrift: „Wie unfer Freund, Friedrich 
Haltefeft, eine alte Liebe abjchiebt. Eine harmlofe Geichichte.“ 
Er wollte nicht leſen — und er las dennoch. Weld) un- 
glaubliche Gemeinheit! Cine Heine novelliftifche Skizze war’s, 
in der erzählt wurde, daß Friedrich Haltefeft, um Raum für 
den Flügelſchlag feiner freien Seele zu gewinnen, dag Mädchen, 
bas ihm alles geopfert, in die Che mit einem Schwindfüchtigen 
Manne hineingezwungen habe; daß er fie dann in Not und 
Elend habe verkommen laffen, während er fchwelgte und praßte. 
Mit teuflifcher Bosheit waren die Details ausgemalt, waren 
einzelne bittere fleine Wahrheiten mit einem Bombaft frecher 
Erfindung umfponnen. 

Diesmal warf Haltern das Machwerk nicht in den 
Papierkorb. Er ftarrte mit zufammengepreßten Lippen auf 
das Blatt. 

Wer hatte das geichrieben? Wer hatte das Material 
zu dem Pasquill geliefert. Wer dieje giftgeſchwollene Feder 
geführt? € mußte jemand fein, der mit feiner Vergangen- 
heit vertraut war. 

Vergebens zermarterte er fic) den Kopf. Er wußte von 
feinem Feinde, den er diejer Gemeinheit für fähig hielt. Und 
wer fonnte überhaupt von diejen Dingen wiffen, die dreißig 
Sabre zurüdlagen! 

In der Mittagspaufe jah er vom Kontorfenfter aus, daß 
das Flugblatt in den Händen feiner Arbeiter war. Sie J— 
die Köpfe zuſammen, tuſchelten und lachten. 

Er fuhr zum Polizeipräſidium. Man kannte die Blätter 
dort fchon, hatte auch bereits recherchiert. Cine obffure 
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Druderei, deren Befiter die Verantivprtung für den Inhalt 
übernehme. Eine billige Verantwortung . . . e8 war ja eine 
„harmloſe Geſchichte“. Die Herren zudten die Achfeln: Namen 
waren nicht genannt, nach den bejtehenden Gefegen war faum 
etwas Dagegen zu machen; am beiten ignoriere man fold 
Gewäſch, an da8 ja dod fein verftändiger Menjch glaube. 
Indeſſen wolle man verjuchen, wenigften3 den Berfafler zu 
eruieren. Übrigens: die fozialdemokratifche Barteileitung felbft 
billige, da8 wiſſe man, diefe Sudelei nicht. 

Im Lauf des nächften Vormittags Tieß fich ein „Buch— 
drudereibefiger' Ferdinand Müller“ bei Haltern melden. 

Ein kleines dünnes Männchen mit einem Fuchsgeſicht, 
großer Slate und einem Kranz roter Haare. Sehr devot, 
jehr beredt. Er jprach von einer ‚peinlichen Angelegenheit‘; 
hätte zu feinem größten Bedauern gehört, daß er unwiſſentlich 
dem Herrn Kommerzienrat Ungelegenheiten bereitet habe. 
Leider läge jchon in jehr großer Auflage noch ein Machwerk 
desjelben Sfribenten vor, zur Ausgabe bereit. Titel: ‚Wie 
unfer Freund Haltefeft, eine Nähmafchine verſchenkt. Eine 
harmlofe Gejchichte. Wenn der Herr KRommerzienrat vielleicht 
glaube, daß man fäljchlicher, Tächerlicher Weile den Inhalt 
wieder auf ihn beziehen finne, jo fet er, Ferdinand Müller, 
gern bereit, die Ausgabe zu unterdrüden. Natürlich jet das 
nur möglich, wenn der Herr Kommerzienrat die Koften von 
Papier, Drud und Honorar tragen wolle. Cine Kleinigkeit: 
Dreitaujend Marf. 

Haltern Hatte den Biedermann ruhig ausſprechen lafjen. 
Seht Stand er auf, ging zur Türe und öffnete fie. Er wollte 
den Kontordiener rufen — 
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Aber er befann fich, wandte fich zurüd: 

„Bitte, nehmen fie Blak, mein Herr!” und gab durch 
das Telephon Nachricht zur Kaffe, man folle ihm drei Taufend- 
marfjcheine herüberjchiden. Als die gefommen waren, febte 
er fich auch, legte die Banknoten vor fich auf den Tiſch — 

„So mein waderer Herr, jebt fonnen wir ja mit ein- 
ander verhandeln. Vorausgeſchickt: ob fie das Epos in die 
Welt Hinauswerfen, ift mir recht gleichgiltig! Das Leben Hat 
mich außerdem doch wohl etwas gewibiger gemacht, als Ste 
anzunehmen fcheinen: wenn Sie aud) Heute gegen dieſe 
Sepialappen hier das Berfprechen ablegen würden, meinet- 
wegen einen Eid leiften, die Verbreitung der reizenden Ge- 
Ihichte zu unterlaffen, wer garantiert denn, daß fie nicht 
morgen in einem anderen ehrenwerten Verlag erjcheint? Oder 
daß der geiftreiche Verfaffer übermorgen etwa nad) berühmten 
Muftern eine chinefiiche Verleumdungs-Novelle über feinen 
Helden jchreibt. Nein, mein Befter, auf diefe Weije fommen 
Sie nicht in den beneidenswerten Beſitz der braunen Scheine. 
Aber vielleicht Tönnen wir ein anderes Gejchäft machen . . .” 
Das kleine Männchen verbeugte fic): „Sch höre —“ 

"3 möchte gern die Ehre Haben, den Herrn Autor 
perjünlich fennen zu lernen.“ 

„Unmöglich, Herr Kommerzienrat —“ _ 

Haltern ſteckte die u. in die Weſtentaſche und * 
ſich. „Bitte, Herr Müller —’ 

„Meine Ehre verbietet mir, Herr Kommerzienrat —“ 

„Warum bleiben Sie denn nod) men: Ich a u 
Unterredung für beendet.” 

Herr Müller blieb trogdem figen. „Und wenn id —' 
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„Dreitaufend Mark!“ 

„Auf Shr Wort, Herr Rommergienrat — 

Haltern lachte verächtlich. „Auf mein Wort!“ 
nut alſo! Kommen Sie heute Nachmittag präziſe 4 Uhr 
nad) meiner Druderei. Ich werde bas Bujammentreffen wie 
zufällig arrangieren —“ | 

Wo Hatte er nur diefen hochaufgeſchoſſenen, blutjungen 
Menſchen mit dem blaſſen, hübſchen aber verbiſſenem Geſicht 
ſchon geſehen, der dort am Stehpulte arbeitete? 

Herr Müller hatte Haltern in ein kleines Bimmer neben 
dem Druderjaal geführt, auf den Mann gedeutet und war 
wieder hinausgeſchlüpft. Der junge Menich blickte nicht ein- 
malauf. Man war das Kommen und Gehen hier wohl gewohnt. 

Wo hatte er ihn nur jchon gejehen? Dies gutgejchnittene 
Profil — 

Seht wandte der Mann fic) um. 

„sh bin der Kommerzienrat Friedrich Haltern —“ 

Auf einen Moment verfärbte ih der junge Menſch. 
„Der Schuft —“ ftieß er hervor und drängte zur Tür. 

Aber Haltern fchob ſich dazwilchen mit feinen breiten 
Schultern. Und wie fie fo Aug in Auge fic) gegenüber- 
ftanden, da wußte er plößlich, wen er vor fich hatte. 

„Bernhard Spiegte!" 

Der andere zudte zufammen, al3 er jeinen Namen hörte. 
Dann z0g er aber mit einem ironischen Lächeln die Schultern 
hod. „Ganz recht. Sie überheben mich aljo der Mühe, mich 
vorzuftellen ..... Bernhard Sptesfe . . .“ | 

Haltern war hier hergefommen, um den Sfribenten mit 
überlegenem Hohn gegeniibergutreten. In diejem Augenblid 
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aber war nichts als herbe Traurigkeit in ihm, Mitleid faft 
— Mitleid mit Sophie — ja, ſelbſt Mitleid mit diefem dort! 
Kaum zwanzig Jahre konnte der alt fein — Konrads und 
Tielchend Sohn — Sophie Sohn, die von ihm gejagt hatte: 
fröhlich fol er fein! Groh — der da! 

Go ſehr verlor er das innere Gleichgewicht, daß er nicht? 
hervorbrachte als ein jchmerzliches: „Warum haben Ste das 
getan, Bernhard Spieske?“ 

Der warf den Kopf zurüd: „Warum beißt der Hund, 
wenn er gefchlagen wird.“ 

„Der Vergleich ift Schlecht, Spiesfe. In doppelten Sinne. 
Hunde, die gejchlagen werden, beißen felten. Und Sie — 
was babe ich Ihnen getan?“ 

„Mir? Meiner Mutter! Und Taufenden — Taufenden —“ 

unger Mann, was willen Sie von dem, was einft 
zwijchen Ihrer Mutter und mir lag! Was Sie willen, was 
Sie wohl aus einzelnen Reden herausgehört haben, um es 
dann mit Galle und Gift umbrämem, haben Sie faljch ver- 
ftanden. Wenn Soph — wenn Ihre Mutter hier wäre, fie 
wäre die erjte, Ihnen das zu jagen. Ohne Schuld, Bernhard 
Spiegfe, geht niemand durch? Leben. Es fommt nur darauf 
an, daß man fic) ehrlich bemüht, die Schuld zu fühnen. Ich 
hoffe jagen zu fünnen: das hab ich getan .. .“ 

„Meiner Mutter Leben zerjtört! Mich Hineingeworfen 
in eine Jugend . . . mich ſchaudert's, wenn ich dran denfe! 
Das haben Sie getan!“ 

Haltern lehnte fich fchwer gegen die Wand. E3 zudte 
Ihmerzlich in feinem Geſicht. Da waren fie wieder einmal, 
die Schatten, die fic) nie, nie bannen ließen — 
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Wie anders fam das doch, als er gedacht hatte! Wie 
— war es, wie ſchmerzlich dort Rede und Antwort 
zu ſtehen! 

„Was wollen Sie mit mir rechten? Ihre Mutter und 
ich haben uns febr geliebt, das harte Leben hat ung ausein— 
andergerifjen. SH muß Ihnen das zugeben: auch meine 
Schuld. Aber unglüdlich ift Ihre Mutter darüber nicht ge- 
worden — Gott ſei's gedankt — ihr glüdlidher Sinn hat fie 
davor bewahrt. Und Sie, Bernhard? Hat Ahnen Ihre 
Mutter nicht gejagt, daß ich wieder und immer wieder. gebeten 
babe, für Sie forgen zu dürfen? Daß fie e3 immer abjchlug. 
Wiffen Sie auch weshalb? Ich Hätte Sie zum Ernit des 
Lebens, zur Arbeit geleitet — Sophie... . Ihre Mutter aber 
wollte, daß Sie aufwüchfen, ungebunden, mit lachendem Herzen 
und lachendem Mund. Ihr war e3 wohl nicht bewußt, daß 
fich zwei LebenZanjdauungen entgegenftanden. Nun . . . wie 
ih Sie jet da vor mir febe, fann ich nicht finden, daß fie 
Recht und ich Unrecht hatte. Sie find nicht glücklich ge- 
worden —“ | 

Bernhard Spieske ftüßte fich mit dem Ellenbogen auf den 
Cult. Seine langfingerige Rechte jpielte nervös mit den 
Papieren. Cr jah nicht auf. Aber er jagte Scharf: „Sch hab 
bier umbergehorcht. Überall herum. Sie nennt man ja einen 
Gliicspringen, den König Midas. Was Sie erfaffen wird 
Gold. Sind Sie denn glüdlich pemorven — auf Sbhre 
Art?“ 

Wieder dachte Haltern: ‚Wie bas doch anders come 
ift! Um niederzufchmettern famft du... . und nun fragt 
dich Der dort und du wirft antworten . . . 
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Und er antwortete: „Sie find noch jehr jung, Bernhard 
Spiesfe, eigentlich zu jung zu ſolcher Frage mir gegenüber. 
Aber Sie jehen mir aus, wie jemand, der viel nachgedacht 
bat. Drum will ich Ihnen jagen: e8 gibt wohl überhaupt 
fein ganzes dauerndes Glück auf diefer Welt. Das, was Ste 
meinen: Geld und Gut machen an fich nie glüdlich; können fie 
wohl befriedigen, wie der erfüllte Ehrgeiz befriedigt, doch 
wirklich inneres Glück Schaffen fie nur dem, der fie recht an- 
zuwenden weiß. Nun: ich war glüdlich, als ich glaubte, das 
zu tun. AS ich gelernt Hatte, dag, was id) erworben — 
durch Glück, aber doch auch durch Schwere Arbeit — nur als 
ein mir anvertrautes Pfund zu betrachten, um Gutes zu 
wirken. Da famt Ihr . . . Sie find Sozialift Bernhard 
Spieske?“ J Ze ris 

„Ja!“ Es fam eigen trogig und jelbitbewußt heraus. 

„Und. Ihr rift mir den Glauben und die Freudigfeit 
des Tuns aus dem Herzen. Sch bin nicht mehr glüclich.“ 

Der am Bult lachte „ES wird jo Ichlimm nicht fen 
— mit dem Unglüd. Oder wenn ‚Geld und Gut‘ Sie un- 
glücklich macht, werfen Sie's doch von ſich!“ 

„Sie reden, wie Kinder reden! Die es aufnehmen 
würden, würden nicht wifjen, was damit beginnen, denn auch 
Sie find wie Kinder. Es gehört. eine fefte Hand dazu und 
ein kühler Berftand und ein Starkes Pflichtbemußtjein, ein 
anvertraute® Gut recht zu verwalten, daß es Frucht gibt und 
Segen. Laden Sie nicht, junger Mann! Der zu Ihnen 
Ipricht, Spricht aus harter. Erfahrung! Ihr aber feit t im beften 
alle — Träumer und. Schwärmer.” 


„Daß wir das Ru find, wird die gutunf teen . 
H. v. Zobeltitz, Arbeit. 
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Haltern jah hinüber in died blafje verbitterte Geficht, 
in die dunklen, jchwarzumränderten Augen. Wie ungleich 
war der doch dem Buben, den er in Wien einft gejehen hatte! 
Vor dreizehn Jahren — wie mochten die über den Knaben, 
den Süngling binweggebrauft fein! Nein — an Sophie er- 
innert nichts mehr an ihn. Aber an den Vater manches — 
die vorgebeugte Haltung, die gezerrten Schultern. Und jegt 
hüftelte er aud) — 

„Wir werden uns nicht einigen, Bernhard Spiesfe! 
Wozu weiter fpreden —“ 

„Das finde ih aud — 

„Ich will Sie nicht — Ihre Angriffe auf mich ein— 
zuſtellen. Tun Sie, was Sie nicht laſſen können, wenn Ihr 
Gewiſſen und — Ihr Anſtandsgefühl Sie nicht abhält von 
von dieſer Art literariſcher Fehde. Nur — das muß ich 
noch ſagen! — zerren Sie Ihre Mutter nicht hinein! Der 
Schmutz, den Sie auf mich werfen, trifft auch ſie. Haben 
Sie das nie empfunden!“ 

Der andere ſchwieg. Aber ſeine Hand wühlte ſich tief 
in die Papiere auf dem Pult. 

Einen Augenblick ſtand Haltern unſchlüſſig. Dann ſtieg 
doch wieder das heiße Mitleid in ihm auf. Das dort war 
Sophiens Sohn, Konrad Spieskes Sohn — und er ſah nicht 
aus, wie jemand, der ſchon einmal in ſeinem jungen Leben 
das Glück geküßt hat — | 

Er trat einen Schritt näher. „Kann ich nichts für Sie 
tun — gar nicht? fragte er weich. Es Klang wie eine Bitte. 

„Rein!“ fam es trogig, kurz und bart zurüd. 

So ging Haltern. 
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Als er draußen dem ehrenwerten Herrn Müller feinen 
Lohn gab, hörte er aus dem Bimmer ein kurzes Lachen — 
und dann ein jchmerzliches, trodenes Hüfteln. | 

„Schwindſucht —“ meinte das fleine Männchen mit dem 
Fuchsgeſicht. „Die gewöhnliche Seberfrantheit. Lange macht 
der’3 nicht mehr. Meinen Dank, Herr Kommerzienrat . . 
immer zu Ihren Dienften . . .“ 
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16. Kapitel. 


2 X üte dich, Haltern! Du bift auf dem Wege, ein hoff⸗ 
| nungsvoller Peſſimiſt zu werden — du, für den Erfolg 
x Ya fi an Erfolg reiht! Du, den alle Welt beneidet — 
faft auch ich! 

General von Hellwang war etwas vor der Beit gealtert. 
Mit feinem klugen, durchgeiftigten, hageren Geficht jah er 
Moltke ähnlih. Das ‚verd — Stubenhoden in der Großen 
Bude‘ befam ihm nicht recht. Aber er blickte immer noch aus 
jugendlichen Augen und wollte nichts willen vom Rückgang 
der Zeiten. 

„Mein lieber Waldemar, Völker und Staaten gleichen 
dem einzelnen Individuum,“ meinte Haltern mit dem trüben 
Lächeln, das ihm jebt oft eigen war. „Sie haben ihre heiße, 
unrubige Jugend, haben ihr großes tatenfräftiges, frohſchaffen— 
des Mannesalter .. . dann kommt der Stillftand . . . und 
ichließlih der unabwendbare Rückgang. Das ift eberned 
Naturgeſetz.“ 

„Solche Vergleiche hinken immer. Bitte — komme mir 
nicht mit hiſtoriſchen Parallelen. Das find wohlfeile Beweis⸗ 
ſtücke für Gymnaſiaſten, höhere Töchter und Parlamente. In 
Wirklichkeit rollt ſich das Daſein jedes Volkes in ſeiner be— 
ſonderen Weiſe ab, und einem kräftigen Volke wohnt eine 
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Kraft der Erneuerung, der Wiedergeburt inne, die feinem 
Individuum eigen ift. Den beften Beweis dafür liefern wir 
Deutſchen ja ſelbſt. Immer ift bei uns auf Zeiten der Ode, 
der Erſchöpfung der neue Aufſchwung gefolgt. Gottlob! So 
wird's auch in Zukunft ſein — darauf vertraue ich felſenfeſt.“ 

„Du gibſt aber zu, wir ſind jet in einer Zeit ber Ode!“ 

„Wir ſind verwöhnt durch eine Zeit gewaltigen Auf— 
ſchwungs und können es nicht faſſen, daß es nun wieder 
Alltag geworden iſt. Weiter ſehe ich nichts ſchlimmes. Ich 
ſehe immer noch das Reich — gefürchtet wohl mehr als 
geliebt, und das iſt mir durchaus kein ſchlechtes Zeichen — 
auf ſtolzer Höhe. Ich ſehe ſehr wohl die Schatten, auch die wirt— 
ſchaftlichen, aber ich ſehe daneben auch ein lebendiges Sichregen 
und Schaffen, Blühen und Früchtetragen. Die deutſche Wiffen- 
Ihaft fteht groß über allen Landen, die deutfche Technik feiert 
Triumph auf Triumph, unjer Anteil am Welthandel wächſt 
ftetig — auch ihr Imduftriellen könnt eigentlich nicht Hagen. 
Ihr Habt euch nur fo gut das Lojungswort ‚Immer Hagen‘ 
angewöhnt, wie meine Herren Vettern vom Lande, bei denen 
das eine Jahr ftet noch jchlechter war als das vorhergehende. 
Nein — nein, alter Haltern: die Beit ift nicht jo fchlimm, 
wie du fie Dir ausmalft!“ | 

Nein, wenn Haltern ehrlich gegen fich felbft war: er 
durfte nicht Hagen. Er war immer nod) der ‚König Midas‘, 
dem fich alles in Gold wandelte, was er berithrte. Wohl 
waren auch ihm fchlechtere Jahre gekommen, aber fie glichen 
nur Epifoden in einem ftetigen Emporfteigen. Unaufhaltfam 
vergrößerten, wuchjen feine Unternehmungen, nun faft ohne 
fein Zutun, aug fich felbft Heraus, aus dem feften Fundament, 
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das er ehedem, in arbeitsjdjweren Jahren, geſchaffen Hatte. 
Immer wieder erweiterte fid) ihr Kreis, fchon weil er für 
den Zuftrom der flüffigen Mittel neue Arbeitögelegenheit finden 
mußte, weil er wicht Stille ftehen fonnte. Erſt kürzlich über- 
nahm er eine große Schiffswerft, und im nächften Jahre follte 
der erfte gededte Kreuzer von ihr aus dem Helling ind Meer 
laufen. 

Längſt freilid) Hatte er für feine Werke eine andere 
Drganifation fchaffen müfjen, einen umfafjenden Berwaltungs- 
apparat. Auch Hierbei waren ihm das Glück treu geblieben 
und fein jcharfer Blick; er Hatte die vorzüglichften Kräfte ge- 
funden. Nur die großen Enticheidungen, die Dispofitionen 
in allgemeinen Umriffen behielt er fic) felbft vor; aud) fie 
nahmen ja die Tätigkeit eines Mannes völlig in Anfpruch. 
Aber von den Einzelheiten der Tagesarbeit Hatte er fich mehr 
und mehr befreit. 

Etwas wie müde Refignation war über ihn gekommen, 
fo ſehr er dagegen anfampfte. Als ob ihm ſelbſt fein eigent- 
liches Lebenswert abgefdlofjen erichien. Das wuchs fich wohl 
noch weiter aus, wie ein Sdwungrad weiter dreht, wenn die 
treibende Kraft ftille fteht; aber er ftand ihm fo objektiv 
gegenüber, als jet e8 gar nicht unter taufendfachen Mühen 
und Sorgen von ihm aufgebaut. | 

Der heiße Ehrgeiz, das ftarfe, nimmermüde Streben war 
geſtillt. Die rechte Freude am Erfolg war erlofchen. Wud) 
die echte Freude am Wohltun. Schon der Begriff ‚Wohltun‘ 
war ja für die den eignen Arbeitern gewidmete Fürſorge ver- 
pont. So wandelte fic) jene Freude in ein kühleres Pflicht- 
gefühl: er hielt darauf, daß die Wohlfahrtseinrichtungen feiner 
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Firma als muftergiltig angefehen wurden, wie er darauf hielt, 
daß fein Privatfefretir, dem die Erledigung der einlaufenden 
Bittgefuche oblag, nach forgfamer Prüfung reichliche Beträge 
anwies. Als ihm ein hoher Herr jagte: „Herr Geheimrat, 
e3 wird Ihnen unvergefien bleiben, daß Sie die erjten Arbeiter- 
wohnhäufer in Berlin bauten!” verbeugte er fich und lächelte 
ſtill vor fih Hin. Er dachte daran, mit welcher Herzensfreude 
er damals dem Richtefeft betgewohnt hatte. Vorbet — vorbei — 
Das Sozialiftengejey Hatte er mit der ftarfen Hoffnung 
begrüßt, daß e3 eine Gefundung der innerpolitijden Verhält- 
niffe herbeiführen würde — er mußte wohl zugeben, daß es 
eine Täuſchung gewejen war: anjtatt der 12 Mandate von 
1877 gab e8 jebt 24 fozialdemofratiiche Vertreter im Reichs- 
tage! Bon der Schwenfung der Zoll-Politif, die Fürſt Bis- 
mard 1878 inaugurierte, Hatte er fic) einen großen wirt- 
Ichaftlichen Aufſchwung verfprocjen — die jegensreichen Folgen 
blieben mindeftens für die Gefamtheit auf dem Papier. An 
der Einleitung der jozialen Reform, die das Bahr 1881 brachte, 
hatte er fich noch perjönlich Tebhaft beteiligt, weil fie zum 
großen Teil Fragen betraf, die er im engeren Kreije der eigenen 
Arbeiterfchaft fchon zu Löfen beftrebt gewejen war — der Erfolg 
erichien ihm ebenjo minimal, wie die Durchführung unpraktiſch. 
Und jet jah er wohl, wie die maßgebenden Faktoren des 
Reichs fortwährend die Klinke der Gelebgebung in Bewegung 
festen, aber er fab nirgend ein großes Riel, nirgend große, 
weite Gefichtspuntte. 
Eine müde Beit — 
Frau Marga, die gern ein wenig politifierte, fagte ge- 
legentlih: „Wir find alle fchachmatt, wir wurfteln nur fo 
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weiter.“ Und da fie immer noch von 1866 ber einen leijen, 
meift fretlid) ſorgſam verjchleierten Groll gegen den Reichs- 
fanzler in der Bruft trug, der durch allerlei Beziehungen zum 
Hofe der Kaiferin Augufta immer neue Nahrung empfing, 
febte fie Hinzu: „Er ift auch fchachmatt. Das ändert aud 
der Wundermann Schwenninger nicht. Mißerfolg auf Miß— 
erfolg. Und nervös ijt er und ſtörriſch und rechthaberiſch. 
Wenn unfer allergnädigfter alter Herr nicht dieſen unerjchöpf: 
lidjen Fond von Dankbarkeit und diefe vornehme Langmut 
hätte — na! Aber die Geheimräte im Amt er ſchon 
das Zittern, ſobald der Depeſchenreiter antrabt . 

Eine müde Zeit — 

Der Profeſſor freilich wollte davon ſo wenig etwas wiſſen, 
wie Hellwang. 

„Du biſt müde und ſchiebſt's nur auf dies arme Luderchen 
Zeit, lieber Haltern. Und daß du müde biſt, iſt kein Wunder. 
Es arbeitet doch nicht einer ungeſtraft, als ob er Nerven von 
Stahl und Eiſen hätte. Ich bitt dich, geht vielleicht die erſte 
Dampfmaſchine noch, die du aufgeſtellt haſt!“ 

„Die war ſchon alt, Papendiek, als ich ſie montierte — 
mit meinen eigenen Händen —“ 

„Alt! Weißt du, ich denk mir, jung biſt du anno dazumal 
auch nicht geweſen. An Jahren — ja! Aber ſonſt ſtell ich 
mir vor, warſt du dunnemals ſolch Art künſtlich vor der Zeit 
gereiftes Ungeheuer. Eine Kalkulationsmaſchine, raſtlos, freud- 
los, biſſig, hart ... ein Egoiſt ſchlimmſter Sorte ...“ 

„Das mag ſchon ſein. Vielleicht hätte ich ohne all dem 
auch keinen Erfolg gehabt. Trotzdem ſag 9: Gottlob, die 
Rett hat mich weid gemacht. : 
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„Siehſt du: jet fagft du ‚Gottlob‘ von der Zeit! Das 
ift's eben — blid doch rücdwärts, Menjdenfind. Donner- 
wetterdjen, wenn wir vergleichen, wie's vor dreißig Jahren 
war und jebt ift, haben wir doch allen Grund, beide Hände 
zum Himmel hod) zu heben und zu danfen. Best find wir 
doch was, gelten was, während damals jeder beliebige John 
Bullrian, jeder Monsieur tel et tel ung ungeftraft auf den 
Kopf jpucten fonnte. Kennit du Theodor Fontane? Das tit 
mein Mann: mit 60 Jahren praeter propter hat der feinen 
erften Roman gefchrieben und was für einen. Und neulich 
hab ich ein ganz Kleines Versden aus feinem eigenen Munde 
gehört, da im alten Fohanniterhaufe in der Potsdamerftrage, 
wo er hauft und ſchafft gleich dem Jüngſten. Das will ich 
dir mal aufjagen, daß du dir ein Erempel dran nimmit: 

Lieber Freund, mir gefällt noch allerlei: 
Jedes Frühjahr das erfte Tiergartengriin, 
Oder wenn im Werder die Kirjchen blüh’n 
Zu Pfingften Kalmus und Birkenreifer, 
Der alte Moltke, der alte Kaifer, 
Und dann zu Pferd, eine Stunde fpäter, 
Mit den gelben Streifen der „Halberftädter”. 
Kududsrufen, im Wald ein Reb, | 
Ein Spaziergang durch die Läfterallee, 
Paraden, der Schaperiche Goethefopf 

Und ein Backfiſch mit einem Mozartzopf! 


Der Profeffor hatte gut reden und prebigen. Die Ode 
blieb und die Unzufriedenheit. 

Aud Berlin, an deffen riejenbaften Wachſen Haltern 
ehedem immer feine Freude gebabt: hatte, mied er jest gern; 
felbjt bei feiner Villa draußen an der Oberjpree war's ihm 
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zu unruhig | geworden. Bor Sahrezfrift, als er über die Über- 
nahme der Werft unterhandelte, hatte er zufällig ein winziges 


Inſelchen Hart am DOftfeeufer fennen gelernt und erworben, 


weil ihn der wundervolle Buchenbeitand drauf reizte. Das 
alte einfache Herrenhaus, da3 an einer Heinen Bucht ganz im 
Grünen lag, ließ er fic) ausbauen und brachte jegt, nur von 
feinem Brivatjefretär begleitet, Wochen, ja Monate dort, auf 
Ferow, in der Cinfamfeit zu. Der Telegraph führte bis auf 
das Eiland, in der Bucht lag jeine Dampfyacht, in vier 
Stunden konnte er in Berlin fein — es ließ fich alfo auch 
nad) der gejchäftlichen Seite hin ganz gut arrangieren. Allerlei 
Studien füllten ihm oder töteten ihm die Stunden. Ein Feines 
phyſikaliſches Laboratorium hatte er fich eingerichtet und den 
Turm zu einer Sternwarte umgeftaltet. 

Täglich zweimal fam die Poft. Herr Weding, der Sekretär, 
jortierte die Eingänge, arbeitete die Erledigung vor. Lang 
jährige Vertrautheit mit der Aufgabe behütete ihn davor, 
wirkliche Privatbriefe zu öffnen. Es gab deren auch nicht viel. 

„Von Ihrem Herrn Bruder aus Chicago, glaub id, 
Herr Gebhetmrat.“ 

Haltern jaß im Arbeitszimmer und las. 

„Danke, lieber Weding!“ 

Ein paar Minuten blieb der uneröffnet liegen. 

Es eilte ja nicht — 

Sie jchrieben fich ziemlich regelmäßig, aber in recht langen 
Zwiſchenräumen, die beiden Brüder. Das Verhältnis zwilchen 
ihnen hatte fich allmählig beffer geftaltet, ohne warm zu werben. 
Wilhelm Haltern hatte fi, nicht ohne die Hilfe des Bruders, 
jenſeits des Ozeans leidlich emporgearbeitet. Er betrieb ein 
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feines elektrotechnifches Gejchäft, das ihn und die Seinen grade 
ernährte — nicht mehr. Bor zwei Jahren war die Frau 
geftorben, die immer wie eine Schranke zwifchen den Britdern 
geftanden; Wilhelm lebte feitdbem mit feinem Sohne bei der 
verheirateten Tochter. Herüberzufommen hatte er ftet3 abgelehnt. 
- Ohne fonderliche Erregung griff Haltern endlich) zu dem 
Briefe, ohne Erwartung begann er die enggeichriebenen Beilen- 
auf dem blauen dünnen Bogen zu Iejen. Aber jchon nach 
den erjten Sätzen padte ihn der Inhalt. 

„Mein lieber Fritz! Wir haben Hier einen jehr böfen, 
ftrengen Winter gehabt, im Februar noch einen fchredlichen 
Blizzard, und ich hatte mir dabei einen häßlichen Spigenfatarrh 
geholt, den ich wohl trog Marys Warnungen vernachläfligte. 
Vielleicht hat unfer Klima, das ich nie recht vertragen fonnte, 
ſchon früher den Grund zu dem Leiden gelegt, das mich dann 
padte und über das ich mir feine Illuſionen machen darf. 
Ich glaube nicht, daß ich das Frühjahr erlebe. Schon diefen 
Brief jchreibe id) vom Bett aus, von dem es für mich wohl 
fein Wiedererheben geben wird. 

Schmerzen habe ich nicht, Lieber Bruder, es ift nichts 
wie ein langjames Sichverzehren der letzten Kräfte. Ganz 
wunderlich: es fällt mir auch gar nicht fo fchwer, aus dieſer 
Welt fortzugehen, denn ich bin mir nur zu oft wie ein Fremdling 
darin vorgefommen. Am Ende find wir alle nur Gäfte. Aber 
ih will dankbar fein für die Gaftfreundfchaft, die ich auf diefer 
Erde genofjen. Sie gab mir viel Leid, fie gab mir dod aud 
viel Tsreude. Du Haft über meine Frau immer fehr hart ge- 
urteilt, und du Haft ihr Unrecht getan, foweit ich in Frage 
fomme. Sie ift mir eine treue Lebensgefährtin gewejen und 
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unjeren Kindern eine gute Mutter. Meine Gedanken wandern 
zu ihr Hin in dankbarer Einneruig. Ä 
Nun aber, Lieber Frig, die Kinder! Um Dtary bin ich 
ohne Sorge. Sie hat einen guten Mann, der fie auf Händen 
trägt. Es ift etwas wahres daran, daß Amerika das Paradies 
der Frauen ijt. Aber Auguft! Er ijt jet zehn Jahre alt 
-und ein Junge von ftarfem Temperament, für defjen Erziehung 
ich mir eine fejte Hand wünſche. Auch eine deutjche Schule, 
deutiche Luft — Heimatzluft — wünjche ich ihm. Ich habe 
es in der Fremde erfahren, was Heimatzluft wert ift. Willit 
du ihn zu dir nehmen, ihm der zweite Vater fein, wenn ich 
nicht mehr bin? Ich vertraue ihn dir riidhaltslos an, im 
vollen Vertrauen. Auch an dir ift ja das Leben nicht vorüber: 
gegangen, ohne die harten Seiten deines Weſens abzufchleifen. 
Du wirft Verſtändnis für die Bedürfniffe einer Kinderjeele haben! 
So wahr ich an einen Gott im Himmel glaube, ich dente, 
indem ich deine Fürforge für mein Kind erbitte, nicht an 
deinen Reichtum! Mein Wuguft wird von mir ein kleines 
Bermögen erben, genug, um eventuell auch ohne deine Beihilfe 
jeine Studien vollenden zu Tünnen. Was braucht er mehr? 
Aber wenn du ihn zu dir nimmt, dann gib ihm deine Liebe. 
Gib ihm damit dag, was mir nicht gelang, feftgubalten. Und 
jet nadhjfichtig, rib, wenn feine Wünfche und fein Wollen 
einmal nicht mit den deinen übereinftimmen jollten. Es führen 
ja fo verjchiedene Wege zum Ziele, das wir Menichen Gli 
nennen, und das jedem doch auch ein anderes erjcheint. 
„Lieber Bruder” — bier traten Bleiftiftzeilen an die 
Stelle der Tintenfchrift — „foweit jchrieb ich geftern. Heut 
geht e8 mir viel befjer. Ich hoffe wieder. Könnte ich Dich 
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nod) einmal wiederjehen. Dich und die Heimat und unjere 
Schweiter. Bielleiht .. .“ 

Darunter ftand in einer feften fteilen Frauenhandſchrift 
in fateinijden ettern: „Lieber Onkel rib! Unfer guter 
Vater ijt gejtern Abend fanft entichlafen. Mein Mann und 
ih haben die obigen Zeilen an Sie gelefen. Wir würden 
Auguft gern bet ung behalten, aber wir halten ihn, den Willen 
unſers Vaters ehrend, auch zu Ihrer Dispofition. Mein Dann 
wird das Gefchaft Vater verkaufen, fobald fich Gelegenheit 
findet, und des Bruders Erbe fichern. Ihre Nichte Mary 
Ellen Leigiton.“ 

Der Brief jant herab. Lange fap Fritz Haltern in tiefem 
Sinnen. Der Frühlingswind wehte zum offenen — hinein. 
Die Buchenkronen draußen rauſchten leiſe — 

Seine Jugend zog noch einmal an ihm vorüber. Vater, 
Mutter, die Geſchwiſter. Das wunſchreiche Mannesalter mit 
ſeinem Streben und Steigen. Marion — Marion! Der 
große Krieg, der ihm zu einem Bronnen der Wiedergeburt 
geworden war. Und die lange Zeit endlich, die er immer die 
‚müde‘ genannt Hatte, in der er felbft müde geworden war, 
nod) zu hoffen und zu wünfchen. Die Eugen Menjchen meinten 
ja wohl, e3 gäbe feinen Wunfch, den Fritz Haltern fich nicht 
erfüllen fünne — die Toren! Sie mußten nicht wie arm 
König Midas war. Nahe am Verhungern — um ein-Körnlein 
Liebe, das er geben finnte und dag oe mit Liebe wieder 
vergolten wiirde — 

Endlich richtete er fich auf. Ein leiſes Hoffen: war 
in ihm, aber zugleich eine große Sorge vor der Ent- 
täufchung. | 186 
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„Bitte, Herr Weding . . . eine Depefde an unjer 
New-Yorfer Haus. . .“ | 

Vierzehn Tage jpäter, in ſpäter Nachmittagsftunde, ſchritt 
er wartend auf der ‚Neuen Liebe‘ zu Curhaven auf und ab. 
Der Schnelldampfer war bereits fignalifiert. 

Ein ftarfer Nordoft fauchte über die breite Elbmündung. 
Er merkte e8 kaum, jo erregt war er. Mur den Hut drüdte 
er wieder und wieder, ganz mechanisch, fefter in den 
Naden. 

Direktor Ballin von der Hamburger Amerikanijchen 
Paketfahrt⸗Geſellſchaft, mit der Haltern ſeit Jahren in gejchäft- 
lider Verbindung ftand, Hatte zufällig aud) in Cuxhaven zu 
tun gehabt und war mit ihm herausgefahren. Er ging neben 
ihm und fprach lebhaft: über den neuen reihafen, über 
Hamburgs Zukunft, über die Ausfichten des Handels und der 
Rhederei für die nächjte Zeit; von dem Aufblühen des deutfchen - 
Schiffsbaues, der vaterländifchen Werften; von feiner dee, 
große, jchnelle transatlantijche Frachtendampfer in den Verkehr 
einjtellen zu wollen; von der Kolonialpolitit — 

Das alles hätte Haltern jonft im höchſten Maße intereffiert. 
Heute hört er nur mit mühſam wach gehaltener Aufmerkjam- 
feit zu. 

„... da fommt er... .”, hieß e3 dann plötzlich. 

Ein Rauchftreifen am Horizont, jchnell anfchwellend, 
wachjend, ſchwarz und breit. 

Was der Junge nur für Augen haben wird? 

Eine Angſt war in ihm, in die ftechenden ſchwarzen 
Augen der Mutter fehen zu miiffen. Feſtgewurzelt hatte fich 
die Vorftelung feit Tagen. Nicht abzujchütteln — 
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Slutrot ſank die Sonne in den Wafferipiegel. Ein 
gleißender Schimmer, in dem auf Minuten Waffer und Hort- 
zont verschmolzen. Und davor wie eine Wand die diiftere 
Rauchwolke. | 

„Eine brillante Fahrt wieder!" hörte er neben fid. „Elf 
Tage weniger A Stunden. Aber wir fommen nocd) weiter. 
Viel weiter — 

Nun — er heran, der mächtige Steamer mit der 
wehenden deutſchen Flagge und dem Heimatswimpel. 

Ruhig Blut, Haltern! Und wenn er der Mutter Augen 
hat, was fann der Junge dafür. Er darf dir nicht weniger 
lieb fein... 

Ah — da war ja Mr. Gipfon aus New-York! Und 
da, an defien Hand, der Blondkopf — 

Sebt hielt er ihn — 

„Ich bin dein Onkel Frig —!“ 

‚Good evening, Oncle Fritz .. ‘ 

Feſt umfpannt hielt er mit beiden Händen das frijche, 
offene Geficht des Knaben. Furchtlos jah ihn der an — aus 
blauen Augen — 

„Sag's noch einmal deutſch, Auguft!“ 

„Suten Abend, Onkel Frig —“ 

Und er beugte fic) über ihn und küßte ihn: „Glück auf, 
mein Bunge, auf deutfcher Erde!” 

Es war nicht mehr einjam auf Schloß Ferow. Es war 
nicht mehr einfam um Fritz Haltern. Sein Leben hatte wieder 
einen Mittelpunkt, er hatte wieder etme Aufgabe. Cine Auf- 
gabe, die ihm das Herz noch einmal jung machte. 

Hurd die hohen Buchenhallen Klang frohes ee wenn 
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fich) die Mellentinjchen Buben mit Auguft Haltern im Moofe 
wälzten, und frohes Lachen Hang von der Heinen Budht 
heriiber, wenn Vater Mellentin ein? der Segelboote für die 
drei rüftete. Und dann faß wohl der Geheimrat oben am 
offenen Fenſter und beriet mit dem Hauslehrer, der alle drei 
unterrichtete. Bis zur Prima wenigitens wollte er den Neffen 
um fi) haben. Nicht nur aus Selbftjudt. Er Hatte feinen 
eigenen Lehrplan für ihn und den rechten Dann, auch bier 
wieder mit richtigem glüdlihem Blick, gefunden, der feinem 
Zungen den Ballaft der Schule erjparen follte. Lernen follte 
und mußte er — mehr vielleicht noch al8 andere — aber 
mit frohem Herzen! Und die Jugend genießen, die chöne 
goldige Jugend! 

Dann und wann famen Hellwangs herüber — der 
General hatte den blauen Brief ohne Bitterfeit quittiert und 
Iebte mit den Seinen auf einem pommerfden Gute. Der 
Profeffor fam in den Ferien, brachte fein Cello, feinen un- 
erichöpflichen Liederichag und feine ewig junge gute Lauue 
mit. Es famen wohl auch hohe und höd.fte Herrichaften, 
um den wundervollen Beſitz und die herrlichen Sammlungen 
Haltern? zu fehen; e3 famen Gefchaftsfreunde des Grof- 
induftriellen zu wichtigen Konferenzen; aber am liebiten war 
er mit denen, die ihm nahe ftanden, allein. Seit Jahr und 
Tag gehörte auch die Schwefter, Marie, zu ihnen, eine ge- 
brochene, Stille rau, die im Rollftuhl umbergefahren wurde, 
und deren Geift nur noch auffladerte, wenn Papendiek zum 
Cello griff oder ein Volkslied anftimmte; dann jaß fie ganz 
regungslos, die ſchönen Hände im Schoß, und wenn die legten 
Töne verklungen waren, dann fagte jie meift, wie verträumt: 
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‚a war doch ſchön .. ‘ Sie meinten wohl, bas gelte der 
Muff. Haltern wußte e8 beijer: e8 galt dem Leben, von 
dem fie jo viel erwartet, das fie fo bitter enttäujcht Hatte 
und das ihr nun dennoch in der Erinnerung wie vergoldet 
erjcjien. Wie jemand, der eine lange, trübe Reiſe Hinter 
fih Hat, fic) nur an die wenigen hellen Tage zurüderinnern 
mag. 

Die Jahre verraufdten. Wie fchnell fie ihm jebt ver- 
ging — die oft gejcholtene ‚müde Beit’. Feſthalten hätte er 
Tage und Stunden mögen. Daß ihm wenigftens der Tag 
nod) vergönnt fet, an dem er den Neffen alg Mann vor fich 
jehe, fähig und willig, fein rechter Erbe zu fein. Gottlob! 
Neigung, Begabung waren da, und das Herz hatte der Knabe 
auf dem rechten Sle. Und den Mut wollte er ihm wohl 
ftählen, auch zu kämpfen, wenn e3 not tat. 

Wenn auf Ferow die Ferientage begannen, dann nahm 
Haltern ihn Häufig mit fic) nach Berlin oder bejuchte mit 
ihm eines feiner anderen Werke. Und wenn fie dann ge- 
meinjam Durch die Welt der Arbeit jchritten, der Alte erflarend, 
der Junge laujdend und fragend, dann fchlugen beider Herzen 
höher. Aber am meilten freute der Alte fich, wenn bei dem 
Jungen immer und immer wieder ein lodernder Funke Idealis— 
mus Durdblinfte, wie ein heller Sonnenftrahl, durch all bas 
Intereſſe fiir dad gefchäftliche und technijche Getriebe. „Nimm 
dir Das {chine englifche Königswort zur Devife: Ich dien. 
Wir dienen alle nur!” fagte er ihm einmal. „Sch hab's 
zeitweilig vergefjen, hab’8 vergeffen wollen. Das hat ih an 
mir geräcdht, mein Sohn. Erſpar dir die Reue und erfpar dir 
Die Ode, indem du dir immer vor Augen Hältft: ich dien” — 

22* 
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Und der Junge fdaute mit feinen leuchtenden Blauaugen auf: 
„Ich dien!“ 

Sie waren wieder beide in Berlin, zum zweiten Male 
in furzen Monaten, und nicht zu frohen Wanderungen, jondern 
in ernfter Trauer! Auch aus ihr, jagte Haltern fich, jchöpft 
fold) junges Gemüt — 

Im März Hatten fie beide, im umflorten Dome, vor dem 
Sarge Kaijer Wilhelms geftanden. Und mit leijer, tränen- 
erfticter Stimme hatte Haltern dem Jüngling erzählt: von 
den Jahren der Verfennung und der Scymähunuen, von 
jtiller, pflichtbewußter Arbeit, von der wahren Größe des 
Toten, Die immer bereit war, in vornehmiter Zurüdhaltung 
Die Berdienjte anderer anzuerkennen, von jeiner jeltenen Gabe, 
große Männer zu finden und fic) zu erhalten, von jciner 
rührenden Dankbarkeit — und wie vorgejtern im Neidystag 
Die beiden Paladine, der eijerne Kanzler und der Sdpladjten- 
lenfer, fic) weinend in die Arme geſunken feien. 

Miterlebt, mitempfunden hatten fie beide, wie der Schmerz 
um den großen guten Kaiter durch ganz Deutichland Flang, 
wie Das ganze deutſche Volk den erjten Kaiſer des neuen 
Reiches im Tode ehrte. Und Haltern hatte dem Jüngling 
den Arm um den Naden gelegt: „Mein Sohn, verliere nie 
— niemal3 den Glauben an unfer Volf! Kommen Wetter: 
wolfen, fo dene — fie vergehen wieder. Grade wir dürfen 
nie verzagen. Denn auf uns, die wir zu den Leitern der 
Arbeit unferes Volkes zählen, ruht die ſchwerſte Verantwortung 
der Zukunft.“ | 

Nun ftanden fie wieder, am 18. Juni, nebeneinander 
und jahen, wie. der feierliche Leichenkondukt Kaifer Friedrichs 
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des Dulbers durch die grüne Friihlingspradht vom Schloffe 
Friedridjstron zur Friedensfirde gog. Und wieder erzählte 
Stig Haltern mit weher Stimme von dem ritterlichen Helden, 
dem Sieger von Königgräb und Wörth, dem Schüber von 
Kunft und Wifjenichaft — und wie bas deutjche Volt um 
ihn gebangt habe in all feiner Ichten ſchweren Leidenszeit. 

Dicht Hinter dem Wagen, der den Garg de3 Vaters trug, 
ſchritt Kaiſer Wilhelm der Zweite in der Uniform feines erjten 
Gurde- Regiments, auf dem Haupte den fchwarzumflorten 
Silberhelm. Tiefernft das jugendliche Wntlig. 

Dumpf wirbelten die Trommeln zwijchen den feierlichen 
Glockentönen. 

Haltern umfaßte die Hand ſeines Neffen mit feſtem Drud: 

„Die alte Zeit geht zu Raſte“, ſprach er. „Du erlebjt 
nod) ihr Ausklingen. Cine große ftolze Zeit war e3. Mean 
wird von ihr finden und fingen nod) nad) Jahrhunderten. 
Eine neue Zeit bridjt an. Wolle Gott, daß fie eine glücliche 
werde!“ 
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